La pertinence de Fred Rogers est née de son manque de pertinence. Rien Fred Roger jamais fait ou dit avoir capturé l'air du temps ou détourné la conversation nationale. La relation de Rogers avec l'attention, qu'il a empruntée et rendue, était différente de celle des autres artistes et experts. Cela ne veut pas dire que Fred Rogers était humble ou à la retraite. Il était un pasteur presbytérien ordonné qui a utilisé la télévision pour construire une chaire massive, mais il ne voulait pas amasser ou retenir l'attention des enfants. Il voulait le tenir et le leur montrer une facette brillante à la fois. Il voulait qu'ils – nous, maintenant que nous grandissions – voient sa valeur.
Il est bon marché de dire que la valeur de l'attention est à son plus bas niveau. Ce qui est plus proche de la vérité, c'est que notre attention n'a jamais été aussi profondément dévalorisée. Le FANG algorithmique (Facebook, Amazon, Netflix, Google) attire les regards sur le profit et les partisans suscitent un sentiment de pouvoir, mais ni le
Fred Rogers l'a compris et c'est pourquoi il a fait une émission pour enfants simple, hokey et parfois ennuyeuse. Ne vous y trompez pas, il n'y avait rien d'involontaire à propos de Quartier de Monsieur Rogers. La blague n'était pas sur Fred Rogers. La blague était sur nous. Et ce n'était finalement pas une blague. C'était une gentillesse. Monsieur Rogers, notre copain avec la dent de devant tordue et les épaules inclinées, a travaillé dur pour être suffisamment convaincant pour que nous écoutions, mais pas si convaincant que nous ne serions pas en mesure de nous entendre. Il ne nous a pas joués, n'a pas foncé dans l'épisode suivant, n'a pas essayé de nous faire un clic plus profond (demandez si cet onglet de navigateur a été conçu pour vous) ou n'a pas optimisé pour le divertissement. L'expérience de regarder Quartier de Monsieur Rogers était, parfois, très similaire à l'expérience d'être assis seul dans la pièce. C'était l'expérience dont nous avions besoin.
Voici les questions que Fred Rogers a posées aux enfants: Quel est ton nom? Comment vas-tu aujourd'hui? Que fais-tu de la folie que tu ressens? Combien de fois avez-vous remarqué que ce sont les petits moments tranquilles au milieu de la vie qui semblent donner au reste une signification toute particulière ?
Ce ne sont pas des questions évolutives. Il n'y a pas de croissance de bâton de hockey pour ce genre d'idées. Il n'y a aucune valeur d'entreprise dans les réponses, qui sont sans valeur pour tout le monde sauf nous et ceux qui nous aiment comme nous sommes, y compris Fred Rogers.
Nous sommes spéciaux parce que nous sommes seuls et inconnaissables à part nous-mêmes.
Mais nous devrions nous méfier de la demi-vie de Fred Rogers – ce documentaire, le prochain Tom Hanks, même Le podcast de Fatherly, Finding Fred, le présente comme une figure fédératrice parce que c'est ainsi que fonctionne le marketing de masse. Peut-être avons-nous partagé l'expérience de regarder Mister Rogers parler à des poissons, jouer avec des marionnettes et discuter avec des enfants dans les rues de Pittsburgh, mais la télévision finit par s'atomiser. La plupart du temps, nous avons regardé seuls. Rogers le savait. Il s'est toujours méfié de son médium. Il a repoussé ses limites (J'adore jouer avec des blocs, n'est-ce pas ?), mais se résigna à sa loge. Son spectacle – celui qu'il a produit, organisé et perfectionné dans la boîte – est donc digne de confiance d'une manière que nos souvenirs de lui ne sont pas. Tom Hanks pourrait faire un bon Mister Rogers, mais c'est un peu au service de l'attrait et de la consommation de masse. Fred Rogers ne s'intéressait pas à ce genre de spectacle, aussi sentimental soit-il. Il était de manière fiable plus intéressé par les individus - et les célébrer - que par les groupes.
Pourquoi? Parce que la prise en main de soi est l'expérience centrale de l'enfance. Parce que nos réponses aux questions de Monsieur Rogers sont différentes. Dans Freddish, le langage de soins de Rogers, « spécial » n'est pas une prescription pour se faire dorloter, mais une vérité incontestable. Nous sommes spéciaux précisément parce que nous sommes différents. Nous sommes spéciaux parce que nous sommes seuls et inconnaissables à part nous-mêmes. Tu es special pour moi, il chanterait. Tu es le seul comme toi. Si vous pouvez vous calmer suffisamment pour vraiment entendre cette ligne, c'est aliénant. Aussi responsabilisant. Vrai aussi.
Cela dit, bien que nous soyons tous uniques, nous partageons beaucoup de choses, principalement des faiblesses. Si la dernière décennie nous a appris quelque chose, c'est que ces faiblesses nous rendent collectivement piratables. Nous pouvons être déchirés et dépassés par des idées et des publicités ciblées. On peut être convaincu de etfroid au lieu de rendre visite à nos amis (à l'intérieur du Terre de faire semblant ou pas). Nous pouvons être défaits par nos équations. Notre attention peut nous être retirée.
Quand on pense à Fred Rogers, on se rappelle qu'il peut aussi être repris. Avec force si nécessaire. Avec bienveillance si possible. Mais totalement et absolument jusqu'à ce que nous soyons à nouveau assis seuls, à penser à nos sentiments et à nous émerveiller de nos propres dimensions.
Je peux changer tous mes noms
Et trouver un endroit pour se cacher.
Je peux presque tout faire, mais
Je suis toujours moi-même à l'intérieur.