“Pénis!" ma 3 ans dit alors qu'il saute du pot dans les toilettes pour hommes de la bibliothèque du centre-ville.
"Pénis!" Je crie parce que merde, c'est l'année du pénis.
"Pénis! Pénis! Pénis!" il dit parce que c'est notre chanson; notre mantra pendant apprendre à faire sur le pot. Ce n'est pas "junk", ou "dick" ou "pecker". Ce n'est pas ce que nous avons enseigné à mon garçon nouvellement formé à la propreté. Il est venu avec la chanson tout seul, et il la chante à chaque fois qu'il va aux toilettes. Cette phrase était notre abracadabra. Mon garçon a découvert son pénis, et si je suis honnête, la fierté paternelle brille en moi.
« Maintenant, remonte ton pantalon, mon garçon », lui dis-je. Et comme je suis dans la salle de bain avec lui, je m'occupe de mes affaires.
"Père! Tu as un pénis! il dit.
"Enfer, ouais!"
"Et j'ai un pénis !"
"Ouais!"
"Maman n'a pas de pénis !"
"Nan!"
« Et du pipi sort de votre pénis! » Après ce dernier morceau, il commence à se pencher en avant vers le ruisseau que j'ai. Si être père m'a appris quelque chose, c'est que les tout-petits sont très imprévisibles, mais je suis prêt pour ça. J'attrape sa tête et le repousse. Je n'ai pas besoin d'expliquer à sa mère pourquoi sa tête sent l'asperge.
"J'ai un petit pénis! Papa a un gros pénis!”
« Woah, là, gamin. Maintenant, vous avez rendu cela étrange. Mais merci."
"Pénis! Pénis! Pénis!" dit-il encore.
"Pénis!" un gars au hasard crie de l'urinoir. Le chant du pénis s'est répandu.
Cette histoire a été soumise par un Paternel lecteur. Les opinions exprimées dans l'histoire ne reflètent pas les opinions de Paternel comme une parution. Le fait que nous imprimions l'histoire reflète cependant la conviction qu'il s'agit d'une lecture intéressante et utile.
Je finis mes devoirs et mon fils remonte la ceinture de son short. Je passe le plus clair de mon temps à m'assurer qu'il n'essaie pas de plonger dans l'eau des toilettes. C'est mon troisième enfant. Merde comme ça est déjà arrivé. On se lave les mains et on retourne à l'heure du conte.
Mon fils s'éloigne de moi, sa chemise ample se rabat comme une cape. Il y a des moments où je le regarde partir et je suis submergé par la qualité de mon travail. Je veux dire vraiment. Je suis un gros problème. Je suis un père au foyer et je peux dire qu'au troisième, j'ai un système en place. À ce stade, j'ai essentiellement élevé un super-héros.
Mon bambin atteint sa sœur de 10 ans qui est assise à la périphérie d'un demi-cercle de mamans. Ils sont 20 à écouter le bibliothécaire parler de Pete the Cat. Si c'était nécessaire, je suis presque sûr que je pourrais enseigner la chanson du pénis au bon vieux Pete et l'entraîner au pot aussi. Ma fille jette ses bras pour attraper son petit frère. C'est une bonne enfant. Ma fierté et ma joie premier-né. Et elle aide tout le temps avec le tout-petit. Merde, je peux les élever ou quoi? Prenez note, les mamans, c'est comme ça que c'est fait.
Mon garçon s'arrête. Il ne saute pas dans les petits bras de sa sœur. Au lieu de cela, il remonte sa chemise et un air d'horreur se forme sur le visage de ma fille. Je suis toujours à 10 bons mètres derrière lui, et la réalisation de ce qui se passe vient lentement.
Et puis mon fils chante la chanson de son peuple.
"Pénis! Pénis! Pénis!" Il crie ces mots, les proclame, le crieur public du Royaume du Pénis. Devant toutes les mamans, la bibliothécaire et ma fille horrifiée.
Oh, sacré enfer. Cette petite merde.
"Père! Il recommence !" dit ma fille. Oui, ce n'est même pas la première fois qu'il fait ça. Comme tout enfant en bas âge, le temps nu est une chose. C'est une phase qu'ils traversent, généralement autour apprendre à faire sur le pot, quand les vêtements sont plus facultatifs. Mais lorsque mon fils a découvert son ami spécial et sa chanson, le flash est devenu une partie du temps nu. Habituellement, c'est juste dans la maison.
Mon garçon se tourne pour faire face à toutes les mamans. Je pense que quelques évanouissements, et mon rythme cardiaque tambourine dans mes oreilles. Je suis dans un sprint complet, mais je n'y arrive pas à temps.
"Pénis! Pénis! Pénis!" il braire comme un âne. Une des mamans serre probablement ses perles car elle est là, dans toute sa splendeur: le pénis de mon fils. Son petit porte-monnaie pend au-dessus du groupe comme une dinde dandine. Il commence à secouer ses hanches et à danser. C'est l'heure du spectacle et du récit à l'heure du conte de la bibliothèque. Mon fils a un sourire narquois sur le visage.
"Garçon! Tu remets ces couilles dans ton pantalon! Je lui chuchote-cri. Il n'écoute pas, car les enfants de 3 ans n'écoutent jamais. Au lieu de cela, il s'envole à travers la mer de mamans indignées. Du moins, je suppose qu'ils le sont. Je fais tout mon possible pour ne pas établir de contact visuel avec aucun d'entre eux. Je me concentre sur mon garçon qui a apparemment appris le parkour pendant son temps libre. Et je lui crie dessus. A propos de son pénis. Devant toutes les mamans.
Je comprends à quoi cela ressemble. Je suis un grand homme barbu et tatoué qui poursuit un bambin de la salle de bain en lui demandant de m'apporter son pénis. Ce n'est, euh, pas un bon look pour papa. C'est le genre de choses avec lesquelles la police s'implique habituellement. Lorsque les mamans feront leur déclaration aux flics, les mots "sketchy" et "creep" seront beaucoup utilisés.
"Pénis!" crie-t-il à nouveau alors que je réduis la distance. Je le soulève et lutte pour enfiler son pantalon pendant qu'il donne un coup de pied. Cela achèvera la scène pour les très gentils policiers qui, j'en suis sûr, ont été appelés. Le garçon n'arrête pas de crier à propos de son tallywacker.
"Désolé", dis-je à tout le monde et à personne. Je refuse à nouveau d'établir un contact visuel. « Nous faisons de l'apprentissage de la propreté. Tu sais comment c'est. Le garçon aime le temps nu. Je viens de découvrir son pénis. Désolé. Tellement désolé », j'essaie d'expliquer à une pièce qui semble étrangement calme. Je relève son pantalon et m'agenouille pour avoir un tête-à-tête avec lui. La sueur gênée coule de mon nez.
« Garçon, nous ne crions pas « pénis » en public. C'est compris? « Pénis » est pour la maison. » Je ne me fais aucune faveur ici.
"Pénis!" crie-t-il encore.
– Non, dis-je.
« Papa a un gros pénis! J'ai un petit pénis !
J'aimerais être mort. Je cherche ma fille autour de moi pendant que je prends mon fils. Elle est déjà partie; un geste intelligent. Je prends mon sac à dos et me demande à quoi ressemblera la vie en cavale. Tout a commencé si bien aujourd'hui jusqu'à ce que ce ne soit pas le cas. Je vais devoir m'expliquer aux points de contrôle. Et je ne sais pas comment je vais dire à ma femme que je ne peux pas retourner à la bibliothèque.
"Pourquoi?" elle demandera.
Pénis. C'est pourquoi. A cause du pénis.
Shannon Carpenter est un humoriste qui vit à Kansas City avec sa femme et ses trois enfants, dont l'un aimait montrer des inconnus. Suivez-le sur twitter @hossmanathome.