Il y a trente ans, Le spectacle de Tracey Ullman a dirigé un court métrage d'animation intitulé « Bonne nuit ». Dans ce document, une mère et un père mettent chacun de leurs trois enfants aux cheveux hérissés - et grossièrement dessinés - dans leur lit. Ils sont doux et tendres, chantent « Rock-a-bye baby » et disent « ne laissez pas les punaises de lit mordre » et se couchent contents d'être des parents si gonflés. Leurs bonnes intentions, cependant, ne sont que cela, car ils ont fait peur à leurs enfants avec des visions d'insectes mangeurs de chair et des visions de berceaux tombant de très haut. À la fin, les enfants frappent à leur porte et le court se termine avec tout le monde dormant dans le même lit.
Le court métrage d'une minute et demie était l'introduction de la famille Simpson. Il y aurait 48 autres courts métrages à paraître sur Le spectacle de Tracey Ullman avant que Bart, Homer, Lisa, Marge et Maggie ne perdent leurs aspérités et ne passent aux heures de grande écoute, où ils deviendraient une force comique de 28 saisons qui a battu tous les records et défini la culture. Mais même si "Goodnight" était leur première permutation, il illustrait l'un des plus grands attributs de la série: trouver richesse narrative incroyable dans les conflits les plus simples qui surgissent entre les parents - le plus souvent un mari - et leur famille.
Pour la plupart de mon enfance Les Simpsons était interdit dans ma maison. Personne ne se souvient exactement pourquoi - je pense que ma mère pensait Démangeaisons et rugueux était trop violent pour mon jeune cerveau, ou peut-être était-ce simplement parce qu'ils ne voulaient pas que je regarde beaucoup la télévision en premier lieu. Ainsi, pendant des années, je n'étais autorisé à regarder que lors d'occasions spéciales, de vacances et d'anniversaires et de bons bulletins, ou lorsque j'étais chez des amis. Et parce que l'univers a un sens de l'humour cruel, pendant des années tout ce que je savais de Les Simpsons était un épisode. Sérieusement: à presque toutes les occasions, j'ai réussi à attraper la rediffusion de 19h30 en semaine, c'était la même — Les fichiers Springfield
Pour les non avertis, Les fichiers Springfield est celui où Homer voit un extraterrestre - ou du moins le pense-t-il. En rentrant de chez Moe après une nuit de beuverie, il rencontre une silhouette verte brillante dans les bois. "N'ayez pas peur", dit-il, et Homer rentre chez lui en hurlant. Personne ne le croit, bien sûr. David Duchovny et Gillian Anderson guest-star dans le rôle de Fox Mulder et Dana Scully, et même leur enquête ne peut prouver qu'Homer a vu autre chose que ses propres hallucinations ivres. Lisa insiste sur le fait qu'il imagine des choses. Marge aussi. Le seul de son côté est Bart, qui finit par filmer la cassette qui convainc tout Springfield de rejoindre Homer en attendant l'apparition hebdomadaire de l'extraterrestre. Ensuite, il s'avère que l'extraterrestre est M. Burns, fraîchement sorti de son traitement anti-âge habituel. Tout Springfield se donne la main et chante « Good Morning Starshine ».
Comme l'âge d'or Les Simpson les épisodes vont, ce n'est peut-être pas le meilleur mais c'est là-haut, et jusqu'à mes 14 ans environ, c'est tout ce que j'avais. Tous les deux mois, je le regarde à nouveau, dans l'espoir de retrouver une lueur de ce que c'était que d'être plus jeune et d'en savoir moins sur le monde - ou du moins sur Les Simpsons. Il a à peu près tout ce qui rend ce spectacle si intemporel: Homer en désaccord avec la famille, un mystère qui enflamme tout Springfield, camées impressionnants (Leonard Nimoy apparaît également), quelques moments touchants père-fils et une célébration émouvante de la place de l'humanité dans le univers. Il recrée même la magie de ce premier Spectacle de Tracey Ullman Bref: Homer merde, tout un tas de gens paniquent, tout le monde trouve enfin du réconfort l'un dans l'autre.
Comme tout classique Les Simpson épisode, Les fichiers Springfield est une histoire tendre à propos de personnes honnêtes et un peu stupides qui se frayent un chemin vers une plus grande appréciation les unes des autres. C'est un monde où la belle rencontre à la fin ne peut avoir lieu que parce qu'un rustre s'est saoulé et s'est perdu au début. Et c'est ce dernier moment, aussi soudain et idiot que cela puisse paraître, qui me reste le plus, revenir à Les Simpsons' très central. Que faites-vous lorsque vos enfants ont trop peur de dormir? Invitez-les sous les couvertures.
Homer Simpson n'est pas un homme intelligent. En fait, il est assez stupide, grâce à un crayon qu'il a planté dans son nez enfant qui est resté coincé contre son cerveau depuis. Il est tellement stupide que lorsque la NASA cherchait un Américain exceptionnellement stupide pour être astronaute, ils l'ont choisi. Il est tellement stupide qu'il a ensuite apporté un sac de croustilles dans l'espace, ruinant la mission et mettant en danger la vie de son équipage. Il est tellement stupide qu'il a gravi la montagne la plus haute et la plus meurtrière de Springfield, la Meurtrier, pour promouvoir une barre d'alimentation (et impressionner Bart), et tellement stupide qu'il a remporté un concours de conception de centrales électriques pour les enfants. C'est un ivrogne. Il oublie constamment que Maggie existe. Il aurait vendre son âme pour un beignet, et le fait. Il a pris 61 livres pour pouvoir travailler à domicile, puis a délégué ses tâches à un jouet d'oiseau buveur qui a presque fait exploser Springfield. Lorsque Sideshow Bob court pour le maire, Homer vote pour lui malgré son désir de longue date d'assassiner Bart ("Hmm... je ne suis pas d'accord avec sa politique de meurtre de Bart, mais je faire approuver sa politique de mise à mort de Selma. »). L'homme est aussi stupide que les personnages de télévision peuvent l'être, mais en fin de compte, il a tous les instincts purs et primitifs d'un père. Tout ce qu'il fait, il le fait pour ses enfants et leur mère – et oui, parfois pour un beignet. Pour qu'il prenne les bonnes décisions pour sa famille, bien sûr, il doit d'abord prendre toutes les mauvaises.
Les Simpsons au mieux, reconnaît que la bouffonnerie d'Homère n'est pas une mauvaise chose, et peut-être même sa qualité la plus admirable, celle qui donne le pouvoir Les Simpsons de continuer à trouver des histoires qui découlent des mésaventures de la parentalité. Aussi évident que cela puisse paraître, cela reste une partie remarquable de l'héritage de la série.
Les séries télévisées traitent massivement l'ignorance de la même manière qu'elles traitent la pauvreté - comme un problème à résoudre ou à contourner. La plupart des comédies populaires parlent de personnages intelligents et à l'aise financièrement et adoptent le point de vue moral implicite que c'est une faiblesse d'être pauvre ou stupide. Les Simpsons parle d'une drogue de la classe ouvrière en difficulté. Il se trouve également qu'il est un phare de bonté: en tant que père, mari, fils et parfois (quoique rarement) voisin. Bien qu'il ait inspiré une poignée de personnages à son image - Hank in roi de la colline, Frire dans Futurama, Tim et Sam dans Détroiters — Homère reste une rareté. Même Peter Griffin est plus ou moins un sleazeball misogyne, agissant plus souvent par malveillance joyeuse que par amour. Homer est un crétin, oui, mais son cœur (et son estomac) est derrière chacune de ses actions. Pour citer le message qu'il se laisse dans son bureau en collant soigneusement des photos de Maggie sur une plaque qui dit "N'oubliez pas: vous êtes ici pour toujours »: « Faites-le pour elle.”
Les Les Simpson l'interdiction a été levée quand j'étais adolescent et j'ai commencé à regarder l'émission tous les soirs, des rediffusions et de nouveaux épisodes. Quand finalement, inévitablement, la descente s'est dégradée, je suis passé à autre chose. Mais il y a deux autres moments des premières années de la série sur lesquels je reviens encore et encore. Le premier est de Vous ne bougez que deux fois, celui où les Simpson emménagent dans une maison huppée dans une ville huppée pour qu'Homer puisse travailler pour Hank Scorpio, un homme qui s'est lentement révélé être un super-vilain. Il aime son travail et son patron, mais le reste de la famille ne supporte pas sa nouvelle vie. Il démissionne donc et quitte solennellement son nouveau lieu de travail, tête baissée, alors que Scorpion détruit une petite armée venue l'arrêter. C'est presque navrant de voir Homer partir, mais nous savons que c'est pour le mieux.
La fin de Mère Simpson, quand Homer fait ses adieux à sa mère fugitive, qui venait tout juste d'entrer dans sa vie après une absence de plusieurs décennies, pour ce qui pourrait être la dernière fois. Le générique défile alors qu'il est assis au sommet de sa voiture, regardant loin de nous dans le ciel nocturne. Une étoile filante passe. Il ne bouge pas, ne dit pas un mot, regarde juste au loin scintillant. C'est triste. Ça fait mal. Il n'y a rien de drôle là-dedans. D'une manière modeste et terrible, nous comprenons enfin non seulement Homère, mais nos propres parents - et la loi de la physique qui dit que leurs erreurs deviendront inévitablement, d'une manière ou d'une autre, les nôtres. Trente ans après Les Simpsons créé le Le spectacle de Tracey Ullman, des moments comme celui-ci restent l'étalon-or de la comédie télévisée. Rien d'autre ne s'en approche.