कैसे बाख ने मुझे मेरे पिता के साथ उनकी मृत्युशय्या पर बंधन में मदद की

निम्नलिखित से सिंडिकेट किया गया था अजनबी के लिये द फादरली फोरम, काम, परिवार और जीवन के बारे में अंतर्दृष्टि वाले माता-पिता और प्रभावशाली लोगों का एक समुदाय। यदि आप फ़ोरम में शामिल होना चाहते हैं, तो हमें यहां एक पंक्ति दें [email protected].

4 दिनों के बाद जब मुझे पता चला कि मेरे पिता के पास जीने के लिए कुछ महीने हैं, तो मैं मार्टिन लूथर किंग जूनियर वे के एक नर्सिंग होम में उनके कमरे में उनसे मिलने गया। ये मुझे कभी नहीं भूलेगा। वह बिस्तर पर था, मैं उसके बिस्तर के बगल में एक कुर्सी पर था, और हम 2009 वर्ल्ड सीरीज़ में दूसरा गेम देख रहे थे, न्यूयॉर्क यांकीज़ बनाम फिलाडेल्फिया फ़िलीज़। हमेशा की तरह, हमारे पास एक दूसरे से कहने के लिए कोई सार नहीं था।

उनके स्वास्थ्य के बारे में कुछ शब्दों के बाद, बाहर बारिश, और कुछ बकाया बिल जो मुझे उनके वेस्ट सिएटल हाउस में मिले, हम चुप हो गए। कोई सोचता होगा कि इस तरह एक पल में हमारी आत्मा से भावनाएं और शब्द निकल जाएंगे। समय समाप्त हो रहा था। वह जल्द ही मर जाएगा। यह अभी अथवा कभी नहीं था।

हम बात करने के बजाय चुपचाप खेल देखते रहे।

कभी-कभी, एक तेजतर्रार लिंक ट्रेन की रोशनी उसके बिस्तर से खिड़की से गुजरती थी। लाइट-रेल लाइन ने अभी काम करना शुरू किया था। जिस कमरे में हम थे, उसमें एक आश्चर्यजनक रूप से बदसूरत कालीन और दमनकारी छत-प्रकाश पैनल थे। जब मैं टेलीविजन पर खेल की छवियों से ऊब जाता, तो मैं अपने फोन को देखता। मैं उस रात बाद में पेय के लिए मिलने के बारे में एक दोस्त को लिखूंगा।

फ़्लिकर (रोड्रिगो बसौरे)

एक बिंदु पर, मैंने अपने पिता से निवेदन किया: क्या हमारा समय एक साथ बिताना बेहतर नहीं होगा यदि हम एक समाचार चैनल या कोई टॉक शो देखते हैं, जिस पर हम एक साथ चर्चा कर सकते हैं? उनका जन्म और पालन-पोषण दक्षिणी अफ्रीका में हुआ था। वह इस अखिल अमेरिकी शगल के बारे में क्या जानता था? अगर वह इस पर कोई ध्यान दे रहा था (मुझे ईमानदारी से पता नहीं था कि उसका सिर किसी भी समय कहाँ था), धीमापन, नियमों की मोटी उलझन, और खेल में कार्रवाई की कमी उसके लिए एक चट्टान की तरह गूंगा होना चाहिए एक थाली। मैंने चैनल बदलने की पेशकश की।

"नहीं, केवल 2 पारियां बाकी हैं। मैं इसे अंत तक देखना चाहता हूं।"

मैं पूरी तरह से हैरान रह गया।

"आप बेसबॉल जानते हैं?" मैंने कहा।

"हाँ बहुत ज्यादा।"

"लेकिन आप बेसबॉल के बारे में कैसे जानते हैं? सिर्फ टीवी पर देखने से?"

मैं बस इतना कर सकता था कि बिस्तर में इस अजनबी को घूर रहा था, उसके लंबे माथे को घूर रहा था और सोच रहा था कि उसके दिमाग में और क्या अजीब चीजें जमा हैं।

"नहीं, मुझे खेल तब सिखाया गया था जब मैं ओल्ड मुतारे मिशन स्कूल में छात्र था," उन्होंने 1950 के दशक में अपनी प्रारंभिक शिक्षा का जिक्र करते हुए कहा। “एक अमेरिकी शिक्षक था जिसे क्रिकेट पसंद नहीं था, इसलिए उसने हमें बेसबॉल सिखाने का फैसला किया। वह हमें मैदान पर ले जाता, ठिकाना लगाता, और हम गेंद खेलते। उसका नाम क्लेंडन था। ”

"तो आप सभी नियमों को जानते हैं?"

"हाँ, मैं करता हूँ... वैसे, यह खेल बहुत करीब है, लेकिन मुझे लगता है कि यांकी जीतने जा रहे हैं। उनके पास बेहतर बल्लेबाज हैं।"

मैं बस इतना कर सकता था कि बिस्तर में इस अजनबी को घूर रहा था, उसके लंबे माथे को घूर रहा था और सोच रहा था कि उसके दिमाग में और क्या अजीब चीजें जमा हैं। अधिक आश्चर्यजनक अभी तक, उन्होंने साबित किया कि मुझे खेल की गहरी समझ है। वह सही था। यांकी बेहतर टीम थी। उन्होंने उस रात 3-1 से जीत हासिल की।

जहां तक ​​ऊब सफेद अमेरिकी के बारे में कहानी है जो काले अफ्रीकी बच्चों को मणिकलैंड की छड़ियों में बेसबॉल सिखाती है, इसे हॉलीवुड को कुछ गंभीर बैंक के लिए बेचा जा सकता है। मैंने इस फ्लिक की प्रमुख भूमिका में मैट डेमन की कल्पना की, और इसके कथानक में थोड़ा तनाव जोड़ने के लिए, हमें एक ब्रिटिश शिक्षक को शामिल करना पड़ा। कौन चाहता है कि प्रभावशाली अफ्रीकी लड़के क्रिकेट जैसे औपनिवेशिक खेलों से चिपके रहें (यह चरित्र केनेथ द्वारा निभाया जा सकता है) ब्रानघ)।

मेरे हॉलीवुड संगीत के बाद मेरे पिता को थोड़ी हंसी आई, हमारी पुरानी चुप्पी फिर से शुरू हो गई। वह उसकी दुनिया में था, और मैं उसकी।

बाद में, जब मैं माउंट बेकर स्टेशन पर गया, तो मैंने फैसला किया कि अगली बार जब मैं नर्सिंग में जाऊंगी घर पर, मेरे पिता और मैं उनके इंतजार में बैठे रहने के बजाय एक साथ कुछ करेंगे मरो। और क्योंकि जोहान सेबेस्टियन बाख के संगीत को सुनकर उन्हें और मुझे एक साथ करने में मज़ा आता था, मैं उनके कमरे में एक सीडी प्लेयर लाता था। हमारे पसंदीदा में शामिल हैं द वेल-टेम्पर्ड क्लैवियर; गोल्डबर्ग विविधताएं, उनकी सबसे बड़ी हिट फिल्मों का संग्रह; सेलो सूट; और सरपट दौड़ते ब्रैंडेनबर्ग कॉन्सर्टोस।

18वीं सदी के जर्मन संगीतकार के संगीत के प्रति हमारे साझा प्रेम की खोज तब हुई जब मैं 19 वर्ष का था। यह क्रिसमस का मौसम था, जो दक्षिणी अफ्रीका में गर्मियों में होता है, और मैं गबोरोन, बोत्सवाना से हरारे, जिम्बाब्वे जा रहा था। मैं लिविंग रूम में टीवी के शुरू होने की प्रतीक्षा कर रहा था (जिम्बाब्वे ब्रॉडकास्टिंग कॉर्पोरेशन, उस समय का एकमात्र स्टेशन राष्ट्र, शाम 5 बजे के बीच संचालित होता है। और आधी रात) और फिलिप्स पर ब्रैंडेनबर्ग कॉन्सर्टो को सुनना स्टीरियो।

कोई जल्दी नहीं थी। एक बार के लिए, मैं अपने पिता के साथ, और वह अपने पुत्र के साथ रहकर प्रसन्न हुआ।

मेरे पिता काम से लौटे, खुद को बार में एक पेय डाला (भारत की यात्रा के दौरान खरीदी गई व्हिस्की), और आश्चर्य की दृष्टि से रहने वाले कमरे में प्रवेश किया।

"बाख!" उन्होंने कहा, और बिल्कुल मेरे लिए नहीं बल्कि घरेलू स्टीरियो के लिए।

"हाँ मैंने बोला।

"यह मेरे पसंदीदा में से एक है।" यह तीसरे संगीत कार्यक्रम में रूपक हुआ।

"आपको बाख पसंद है?" मैंने पूछ लिया।

"हाँ हाँ। यह बहुत लयबद्ध है। लगभग एक अफ्रीकी हरा है, ”मेरे पिता ने कहा।

फ़्लिकर (व्लादिमीर एगाफोंकिन)

और हम वहीं बैठ गए, मैं सोफे पर और वह आराम से कुर्सी पर, एक साथ संगीत कार्यक्रमों को सुन रहे थे, चुपचाप, लेकिन यह हमारा सामान्य प्रकार का मौन नहीं था। कई साल बाद सिएटल में मेरे पिता के बेसबॉल के प्यार की खोज के विपरीत, बाख के उनके प्यार की मेरी खोज ने मुझ पर गहरा प्रभाव डाला। मैंने उस खेल की उससे कहीं कम परवाह की, लेकिन बाख की हमारी प्रशंसा बराबरी पर थी। यह आत्मा से आत्मा थी। हम अलग-अलग दुनिया में नहीं थे, इस पल के खत्म होने का इंतजार कर रहे थे, या तो उसके या मेरे खड़े होने और कमरे से बाहर निकलने का इंतजार कर रहे थे। हम वास्तव में एक दुनिया साझा कर रहे थे, बाख का संगीत। और जब तक बाख के संगीत का प्रदर्शन चला, हम पूरी तरह से लगे हुए थे, पूरी तरह से वहीं। कोई जल्दी नहीं थी। एक बार के लिए, मैं अपने पिता के साथ, और वह अपने पुत्र के साथ रहकर प्रसन्न हुआ।

इन वर्षों में, हमने खुद को बार-बार बाख से जोड़ते हुए पाया, किसी कमरे में बैठे और बस एक काम सुन रहे थे। सत्र के अंत में अक्सर एक छोटी सी बातचीत होती है: "क्या प्रस्तावना 1 संगीत का अब तक का सबसे उत्तम अंश नहीं है? इतना स्पष्ट, सरल, गेय। संगीत लगभग अपने आप बजता है। यह एक धारा की तरह स्वाभाविक है।" या, "वह यह भी जानता था कि बादलों के ऊपर उड़ना कैसा लगेगा और कैसा दिखेगा। 'एयर' विमान के आविष्कार से पहले की जेट यात्रा है।" या, "यह दिलचस्प है कि तीन शानदार काले अमेरिकी पियानोवादक - जॉन लुईस, बड पॉवेल, नीना सिमोन - बाख से गहराई से प्रभावित थे। मुझे नहीं लगता कि यह एक दुर्घटना है। वहाँ कुछ है।" या, "मुझे लगने लगा है कि बाख यूरोपीय नहीं थे। वह एक की तरह नहीं, बल्कि एक अफ्रीकी की तरह रचना करता है। वह वास्तव में काला हो सकता है। ”

"मुझे लगने लगा है कि बाख यूरोपीय नहीं थे। वह एक की तरह नहीं, बल्कि एक अफ्रीकी की तरह रचना करता है। वह वास्तव में काला हो सकता है। ”

एक से अधिक बार, मैंने एक एल्बम या सीडी कवर को देखा, जिसमें बाख की ड्राइंग या पेंटिंग थी और यह देखने की कोशिश की कि क्या उनके चेहरे में कोई अफ्रीकी विशेषताएं हैं। मुझे कभी एक नहीं मिला।

“आप वास्तव में शोना को उस लय में ताली बजा सकते हैं। यह उच्चारित नहीं है। लेकिन आप इसे सुन सकते हैं, और यह एकदम सही मेल है। जर्मन शोना ताली बजा रहा है, ”मेरे पिता कहते थे, और फिर वह अपनी बात साबित करने के लिए एक संगीत कार्यक्रम की ताल पर अफ्रीकी शैली की ताली बजाते थे। (शोना ताली, जो हमारी संस्कृति की अधिकांश ढोल और नृत्य शैलियों की नींव थी, में 2 त्वरित डबल क्लैप हैं जो 1-2/1-2 जाते हैं, इसके बाद तीन कंपित ताली जो 1-2-3 तक जाती हैं।)

शुरुआत में, हम बाख द्वारा कुछ भी सुनते थे, लेकिन जैसे-जैसे साल बीतते गए, हमने पसंदीदा के सेट को चुना और अटक गए। हमारे सत्रों में नए कार्यों को जोड़ना कठिन और कठिन हो गया क्योंकि हमें (या कम से कम मुझे) डर था कि हम में से कोई इसे पसंद न करे, और फिर सुनते समय रुचि खो देंगे, फिर डिस्कनेक्ट कर देंगे, और फिर अपनी दुनिया में लौट आएंगे, दूसरे को अकेला छोड़ देंगे बाख। हमारे कनेक्शन के शुरुआती वर्षों में यह इतनी बुरी बात नहीं होती, लेकिन जैसे-जैसे हम बड़े होते गए और इन सत्रों के महत्व ने वजन बढ़ाया, वियोग की संभावना बन गई खतरनाक। हम इसे जोखिम में नहीं डालना चाहते थे। कुछ स्थितियों के लिए परिवर्तन एक अच्छी बात है, लेकिन इस बहुत महत्वपूर्ण स्थिति के लिए नहीं।

[यूट्यूब https://www.youtube.com/watch? v=z-w_zhtnUgs विस्तृत करें=1]

यह एक अनकहा समझौता बन गया कि यदि मेरे पिता या मैंने कुछ नया जोड़ा है, तो यह एक कार्य की व्याख्या होनी चाहिए न कि स्वयं कार्य की। उदाहरण के लिए, 1999 में, लिंज़, ऑस्ट्रिया का दौरा करते समय, मैंने एक सीडी स्टोर में एन्ड्रास शिफ की व्याख्या की खोज की और उसे खरीदा। द वेल-टेम्पर्ड क्लैवियर, मानव जाति के इतिहास में कला के सबसे महान कार्यों में से एक। हंगरी में जन्मे ब्रिटिश पियानोवादक - जिन्हें महारानी एलिजाबेथ द्वितीय ने 2014 में ब्रिटिश साम्राज्य के सबसे उत्कृष्ट आदेश का नाइट कमांडर बनाया था - ने काम में और भी अधिक लय और कामुकता डाली। मैंने यह रिकॉर्डिंग अपने पिता के साथ साझा की क्योंकि कीबोर्ड पहले से ही हमारी छोटी सी दुनिया का एक स्थापित हिस्सा था। वह इसे उतना ही प्यार करता था जितना मैंने किया।

"क्या यह पियानोवादक अफ्रीकी है?" मेरे पिता से पूछा।

"नहीं, हंगेरियन, लेकिन वह ब्रिटेन में रहता है।"

"लेकिन वह बहुत अफ्रीकी लगता है।"

तात्याना टॉल्स्टया के संग्रह में एक छोटी कहानी है गोल्डन पोर्च पर लगभग दो प्रेमी जो वैवाहिक कारणों से एक साथ नहीं देखे जा सकते हैं, और इसलिए मास्को के विभिन्न हिस्सों में रात के आकाश में एक ही तारे को देखकर ही मिलते हैं। जब वह नियत समय पर इस तारे को देखता है, तो वह जानता है कि वह इसे देख रही है, और वह भी जानती है कि वह उसी चीज़ को देख रहा है। वे जुड़े हुए हैं।

मेरे पिता के साथ मेरे बाख सत्र ऐसे थे जब वे जीवित थे - हमारे में अलग-थलग दुनिया से सिर, हम उसी समय बाख की प्रतिभा सुनेंगे, इस ज्ञान के साथ कि दूसरा उसी पर बंद था चीज़। और एक मायने में यह अब भी होता है कि वह मर चुका है। मैं संगीत सुनता हूं, और मैं अपने पिता के सिर में हूं। वह फिर से उसी तरह जीवित है जैसे वह मेरे सपनों में जीवित है। मेरे मरने के बाद ही यह रिश्ता खत्म होगा।

मुडेडे ने न्यूयॉर्क टाइम्स, सिनेमा स्कोप, एआरएस इलेक्ट्रॉनिका, सी थ्योरी और अकादमिक पत्रिकाओं के लिए लिखा है। उन्होंने बेस्ट ऑफ़ डेल था फ़नकी होमोसैपियन: इलेक्ट्रा इयर्स के लिए लाइनर नोट्स भी लिखे। मुडेडे 1989 से सिएटल में रह रहे हैं। अजनबी से यहाँ और पढ़ें:

• हमने आपको देखा

• सैवेज लव

• इस सप्ताह करने के लिए 49 सर्वश्रेष्ठ चीजें