डेविड मैकग्लिन (उत्कृष्ट) नई पुस्तक का एक अंश निम्नलिखित है एक दिन आप मुझे धन्यवाद देंगे: एक अप्रत्याशित पितृत्व से सबक, जो इस कहानी को बताता है कि कैसे मैकग्लिन के बेटों के असुविधाजनक लेकिन सुखद आगमन ने हमेशा के लिए उनके जीवन को बदल दिया।
गैलेन महीनों से संकेत छोड़ रहा था, लेकिन उस वसंत में उसने अधिक प्रत्यक्ष दृष्टिकोण के लिए सूक्ष्मता को त्याग दिया। कैथरीन और मैंने उससे जो भी अनुरोध किया, उसने अपने कारण को आगे बढ़ाने के अवसर के रूप में लिया। अगर मैं उसे कुत्ते के साथ चलने के लिए कहता, तो वह कहता, "अगर मैं उसे टहलाता, तो क्या मेरे पास एक हो सकता है" फ़ोन?”
अगर मैंने उसे अपना बिस्तर बनाने के लिए कहा: “यह पहले से ही बना हुआ है। क्या इसका मतलब यह है कि मुझे फोन मिल सकता है?"
अगर मैंने उसे अपनी जैकेट टांगने के लिए कहा: “अरे, पिताजी! क्या आपने देखा कि मेरी जैकेट में एक ऐसा पॉकेट है जो फोन के लिए एकदम सही आकार का है?"
"बात यह है," मैंने अंत में कहा, "मुझे यकीन नहीं है कि आपको इसकी आवश्यकता है। आप शायद ही फोन पर बात करते हैं जैसा कि यह है। ” मुझे ईमानदारी से एक भी मौका याद नहीं आया जब गैलेन ने के साथ टेलीफोन पर बातचीत की थी एक अन्य व्यक्ति, अपने वार्ताकार की भलाई की सामान्य स्थिति के बारे में पूछताछ के बाद किसी भी चीज की चर्चा के बाद विषय। जब भी उसके दोस्तों ने फोन किया, उसने कुछ ठहाका लगाया
हेडन, जो इसके लायक है, उससे भी बदतर बातचीतवादी था। उसने कहा न तो नमस्ते और न अलविदा. अगर उसने फोन का जवाब दिया, तो आपने सुना कि बजना बंद हो गया था और उसके बाद भयानक भावना थी कि अब आप अकेले नहीं हैं। जब यह लटकने का समय था, तो वह आपको शून्य में बड़बड़ाते हुए छोड़कर बस चला गया।
गैलेन ने मेरे संदेह का अनुमान लगाया था और एक प्रत्युत्तर तैयार किया था। "मैं फोन पर बात नहीं करता क्योंकि मेरे पास फोन नहीं है," उन्होंने कहा। "अगर मेरे पास एक होता, तो मैं और बात करता।"
"आप वैसे भी किसे बुलाने के लिए बेताब हैं?" कुछ पल के लिए मैं उसे बग़ल में देखता रहा, इससे पहले कि मुझ पर स्पष्ट प्रहार हो। "क्या कोई लड़की है जिसे आप पसंद करते हैं?"
"लड़की नहीं," वह शरमा गया। "मेरे मित्र।" अब जब बर्फ पिघल चुकी थी, छठी कक्षा के लड़कों के समूह पड़ोस में घूमने लगे थे, पिकनिक पवेलियन के नीचे घूमने के लिए एक-दूसरे के घरों में पैक्स में दिखाई देना या पार्क में इकट्ठा होना। मैक्स से अपने बाइक घर की सवारी करते समय एक दोपहर गैलेन एक समूह में ठोकर खाई थी। उसने पूछा कि वह कॉल लिस्ट में क्यों नहीं था और उसे कंधे से कंधा मिलाकर बताया गया कि किसी के पास उसका नंबर नहीं है। क्योंकि, दुह, उसने नहीं कियापास होना एक संख्या।
"कृपया, क्या मुझे फोन मिल सकता है?" उसने भीख माँगी, उसके हाथ उसकी ठुड्डी के पास लगे।
मुझे उनके सामाजिक जीवन की दुर्दशा से सहानुभूति थी। जूनियर हाई तब था जब संगठित प्लेडेट्स को बाहर घूमने के पक्ष में बंद कर दिया गया था, चाहे घर या पार्क में या पार्किंग में। मुझे छोड़े जाने की डूबती हुई भावना याद आ रही थी। चाहे यह कैसे भी हुआ हो, चाहे आपके तथाकथित दोस्तों ने जानबूझकर आपको बाहर करने की कोशिश की हो या घर-घर जाकर आपको ट्रैक करने की कोशिश की हो, बाहर जाना वही था। मैंने स्वीकार किया कि लड़कों को अंततः सेल फोन की आवश्यकता होगी। मैं अंतिम कदम उठाने के लिए अनिच्छुक था।
हाल ही में एक पत्रिका असाइनमेंट ने मुझे अत्यधिक सेल फोन का उपयोग करने वाले कई अध्ययनों को पढ़ने का कारण दिया था विशेष रूप से अनिद्रा, अवसाद, चिंता, और कमजोर संज्ञानात्मक कार्यों की बढ़ी हुई दर किशोर सेक्सटिंग और साइबरबुलिंग, जो दोनों किशोरों में खतरनाक आवृत्ति के साथ होती हैं, स्थायी मनोवैज्ञानिक और सामाजिक क्षति का कारण बन सकती हैं। कार के पहिए के पीछे टेक्स्टिंग करने वाला बच्चा भी नशे में हो सकता है। एक बच्चे को एक सेल फोन दें और आप उसे इलेक्ट्रॉनिक जंगल में यात्रा करने वाला पोरथोल दें। वे न केवल साइबरस्पेस के सभी प्रलोभनों और खतरों तक आसान पहुंच के साथ घूमते हैं, बल्कि कहीं भी वे ऑनलाइन हो जाते हैं, वे डिजिटल ब्रेडक्रंब का एक निशान छोड़ देते हैं जिन्हें चुराया जा सकता है या किसी तरह से इस्तेमाल किया जा सकता है उन्हें। पिछली सर्दियों में जब हेडन ने एक संदिग्ध वेबसाइट से गेम डाउनलोड करने की कोशिश की थी, तब हमारे घर के कंप्यूटर में एक भयानक वायरस का हमला हुआ था, और इसने मुझे सभी के बारे में सोचने के लिए झकझोर दिया था। नापाक बातें एक बार इंटरनेट को अपनी जेब में रखने के बाद गैलेन ठोकर खा सकता है। या उन चीजों के बारे में जो उसके सामने ठोकर खा सकती हैं।
हालाँकि, नेट के खतरे मेरी प्राथमिक चिंता नहीं थे। मेरी मंगलवार और गुरुवार की कक्षाएं सिर्फ दो घंटे की शर्मीली थीं। जब तक मैं कॉलेज में पढ़ा रहा था, तब तक मुझे आधे रास्ते पर दस मिनट का ब्रेक लेने की आदत थी। छात्रों को अपने पैरों को फैलाने और रेस्टरूम का उपयोग करने का मौका दें, शायद कैम्पस सेंटर में ड्रिंक के लिए जाएं और a नाश्ता जिस साल मैंने शुरुआत की थी, ज्यादातर छात्रों के पास सेल फोन थे, लेकिन बहुत कम के पास स्मार्टफोन थे। उन्होंने पाठ किया, लेकिन उन्होंने इतना पाठ नहीं किया, और न ही उन्होंने फेसबुक और ट्विटर की जांच के लिए हर खाली सेकंड का उपयोग किया। नतीजतन, वे अक्सर एक-दूसरे से बात करते हुए ब्रेक बिताते थे, लेकिन मुझसे भी। इस तरह, मैंने संगीत के बारे में सीखा जो वे सुन रहे थे और किताबें जो वे पढ़ रहे थे, बड़े, अधिक परिणामी विषयों के बारे में उनकी चिंताओं के बारे में। पर्यावरण। अमेरिकी राजनीति की स्थिति। भविष्य के बारे में उनकी आशाएं और चिंताएं। बकबक की अनौपचारिक प्रकृति और व्याख्यान की बाधाओं से मुक्त होकर, छात्रों ने अक्सर बहादुरी से ईमानदार शब्दों में अपनी राय व्यक्त की। यहां तक कि जंगल में हरे रंग की टर्टलनेक में माउसी ओबोइस्ट, जो कक्षा के दौरान मेरे साथ आंखों के संपर्क से बचने के डर से डरती थी, को उसके खोल से बाहर निकाला जा सकता था। कई मौकों पर, यह अंतरालीय बातचीत इतनी मनोरंजक हो गई कि मैंने अपने नोट्स को एक तरफ रख दिया और कक्षा की अवधि के लिए बातचीत को जारी रखा। लेकिन अब हर छात्र के पास स्मार्टफोन था। फ्लिप फोन (उनके अनुसार) केवल निर्माण श्रमिकों, सुरक्षा गार्डों और वृद्ध लोगों के लिए थे। जब भी मैंने कक्षा को छुट्टी दी, मेरे छात्रों के चेहरे तुरंत उनकी गोद में गिर गए, जहां कक्षा शुरू होने के बाद से उनके फोन बैठे थे। और वे खाली दस मिनट, जो कभी इतनी आनंददायक बातों की कठपुतली थे, काफी हद तक मौन में बीत गए।
जब मैंने कॉलेज में शुरुआत की थी, तब भी गैलेन डायपर में था, अभी भी एक सिप्पी कप से पी रहा था, सभी उपलब्ध मेट्रिक्स अभी भी एक बच्चा है। एक दशक बाद, वह मेरे नए लोगों से केवल कुछ साल छोटा था, जिनमें से कई के भाई-बहन हेडन से छोटे थे। मेरे लड़के और मेरे छात्र दोनों एक ऐसी पीढ़ी के थे जिसे मनोवैज्ञानिक जीन ट्वेंग ने iGen: एक ऐसा समूह कहा है, जो केवल एक स्थिर अवस्था को जानता है। कनेक्टिविटी, जिसके पास इंटरनेट या यहां तक कि स्मार्टफोन से पहले के समय की कोई याद नहीं है, एक पीढ़ी जिसके लिए "रोलर रिंक, बास्केटबॉल कोर्ट, टाउन पूल, स्थानीय नेकिंग स्पॉट [है] सभी को ऐप्स और वेब के माध्यम से एक्सेस किए गए वर्चुअल स्पेस से बदल दिया गया है। वीडियो गेम में गैलेन के अवशोषण को देखने के बाद कुछ वर्षों पहले, जिसे वह केवल ऑफ़लाइन खेला करता था, मुझे डर था कि एक फोन उसे एक बहुत गहरे खरगोश के छेद में खींच लेगा और हमारे साथ जुड़ने वाले आखिरी धागे को तोड़ देगा साथ में।
फिर भी, एक फोन और अधिक आवश्यक हो गया था। हमने कई साल पहले अपनी लैंडलाइन को डंप कर दिया था, और अब जब गैलेन बारह साल का था, तो वह और हेडन दोनों सप्ताह में कई दिन स्कूल से घर चले गए। वे दोषी पालन-पोषण की भाषा में, "लैचकी किड्स" बन जाते हैं। लड़कों के दो अलग-अलग स्कूलों से घर आने के साथ एक खाली घर में लैंडलाइन की कमी के कारण, हमें उनके लिए हम तक पहुँचने के लिए एक रास्ता चाहिए था। "मैं बेहतर महसूस करूंगी," कैथरीन ने एक दोपहर कहा, "यह जानते हुए कि मैं उन्हें पकड़ सकती हूं। मैं गैलेन को रोशनी चालू करने और डिशवॉशर को उतारने की याद दिला सकता था। ”
गैलेन को लगा कि वह कगार पर है। "ओह, कृपया, ओह, कृपया," उन्होंने कहा। “मैं घर की हर बत्ती जला दूँगा। मैं हर दिन डिशवॉशर उतार दूंगा। ”
मैंने कहा कि हम देख सकते हैं। मैंने कोई वादा नहीं किया, भले ही कैथरीन ने कमोबेश मुझसे कहा हो कि यह ट्रिगर खींचने का समय है।
सेल्समैन ने हमें दिखाया अच्छा, प्रवेश स्तर का उपकरण और मुझे बताया कि मैं डेटा को बाहर करने की योजना बना सकता हूं। गैलेन वाई-फाई पर नेट सर्फ करने में सक्षम होगा, लेकिन घर या स्कूल या स्टारबक्स से दूर, फोन केवल बात और पाठ के लिए अच्छा होगा। गैलेन ने ल्यूक स्काईवॉकर की तरह सैमसंग को पहली बार एक लाइटबस्टर को पकड़े हुए, यानी अपने वीर भाग्य के शिखर पर एक युवा व्यक्ति की तरह पालना किया। "मुझे यह पसंद है," उन्होंने कहा।
मैंने सेल्समैन से हमें एक मिनट देने को कहा। मैंने गैलेन को केयूरिग मशीन द्वारा कोने में एक तरफ खींच लिया। खिड़की के दूसरी तरफ से फंसी कारें और बोझो-लाल जूतों में एक झबरा बालों वाला किशोर फुटपाथ के किनारे एक बाइक चला रहा था, ट्रैफिक से महज एक फुट की दूरी पर, उसकी आँखें उसकी हथेली में फोन से चिपकी हुई थीं। मैंने कांच के खिलाफ अपनी उंगली उछाल दी। "ऐसा कभी नहीं हो सकता," मैंने टेक्स्टिंग साइकिल चालक की ओर इशारा करते हुए कहा।
"यह नहीं होगा," गैलेन ने कसम खाई।
"हमें कुछ नियमों पर सहमत होने की आवश्यकता है," मैंने कहा। मैंने उन्हें गिनने के लिए अपनी उंगलियों का इस्तेमाल किया। नंबर एक, माँ और पिताजी को उनके सभी ग्रंथ देखने को मिले. अनुमति के बिना कुछ भी नहीं मिटाया जाएगा। नंबर दो, रात के खाने के दौरान कोई टेक्स्टिंग नहीं। नंबर तीन, फोन रात में किचन में रुका, उसके बेडरूम में नहीं।
"ठीक है," गैलेन ने कहा।
चूंकि मेरे पास कुछ उत्तोलन था, साथ ही साथ दो और उंगलियां भी थीं, इसलिए मैंने कुछ मिठास जोड़ने का फैसला किया। "नंबर चार, तुम मुझे कोई दुख दिए बिना कुत्ते के साथ चलोगे, और नंबर पांच, जब मैं बूढ़ा हो जाऊंगा तो तुम मेरी देखभाल करोगे। मुझे आपके घर में एक कमरा चाहिए, मेरा अपना टीवी और प्रतिदिन तीन गर्म भोजन।"
गैलेन ने अपना बायां हाथ अपने दिल पर दबाया और मुझे हिलाने के लिए अपना दाहिना हाथ बाहर निकाल दिया।
घंटे के भीतर, फोन खरीदा गया, कॉन्फ़िगर किया गया, प्लास्टिक के आवरण में लिपटा हुआ था, और गैलेन के लिए अपना पहला पाठ भेजने के लिए पर्याप्त चार्ज किया गया था।
अधिकतम क्या हो रहा है, उसने टाइप किया।
पाठ एक संख्या से आया था जो उस दोपहर से पहले अस्तित्व में नहीं था, लेकिन किसी तरह मैक्स ने प्रेषक को पहचान लिया। या शायद मैक्स एक पाठ प्राप्त करने के लिए उतना ही उत्सुक था जितना कि गैलेन एक भेजने के लिए था, और यह परवाह नहीं करता था कि यह किससे है। मुश्किल से एक मिनट बाद जवाब आया: छत
अरे मेरे पास एक फोन है
आप खरगोश चूसते हैं
तुम खरगोश चूसते हो
यह मैक्स की माँ है यह किस तरह का टेक्स्टिंग है? इस बकवास के लिए पर्याप्त!
कुछ दिनों बाद हम किचन में थे तभी गैलेन का फोन बजने लगा। जब से वह इसके साथ घर आया था, उसने शायद ही फोन को जाने दिया, और इसलिए जब वह हरकत में आया तो उसके हाथ में था। गैलेन ने अपनी उलटी हुई हथेली को नीचे की ओर देखा जैसे कि उसमें एक टिक-टिक बम हो। आश्चर्य और निराशा के बीच उसका चेहरा काँप रहा था। "मैं क्या करूं?" उसने पूछा।
"आगे बढ़ो और इसका जवाब दो," मैंने कहा।
"उह, नरक-लो?" उसने कहा, फोन उसके कान में पहली बार। उसकी भौहें लगभग छू रही थीं।
मैं दूसरे छोर पर आवाज सुन सकता था। यह सेल फोन कंपनी थी जो यह पूछने के लिए कॉल कर रही थी कि क्या वह उसकी सेवा से संतुष्ट है।
"मुझे लगता है," गैलेन ने कहा, जैसे कि उसने कभी एक बेवकूफ सवाल नहीं सुना। लटकने पर, उसके अंगूठे कीबोर्ड पर लग गए। ओएमजी सो AWK! उसने पाठ किया।
यदि ये पहला आदान-प्रदान इस बात का कोई संकेत था कि गैलेन के ग्रंथ और कॉल क्या दिखेंगे, तो मुझे लगा कि वह बहुत अधिक परेशानी में नहीं पड़ेगा, कम से कम तुरंत। हालाँकि, मैंने उसे उचित भाषा का उपयोग करने और फोन पर विनम्र होने के बारे में याद दिलाया। और मैंने उसे अल्पविराम और अवधियों और उचित पूंजीकरण के साथ पूर्ण वाक्यों में पाठ करने के लिए प्रोत्साहित किया। मेरे कई छात्र टेक्स्ट बोलने के इतने आदी थे कि "LOL" और "BTW" अक्सर उनके पेपर में दिखाई देते थे।
"कोई भी पूर्ण वाक्यों में पाठ नहीं करता है," कैथरीन ने कहा। "ऐसे एक प्रिग मत बनो।"
"क्या एक अंग्रेजी प्रोफेसर के रूप में भाषा के मानकों को बनाए रखना मेरा काम नहीं है?"
"हाँ," उसने कहा। "आपका काम. काम और पालन-पोषण एक जैसा नहीं है।" उसने मेरे तर्क का अनुमान लगाते हुए मेरी ओर गौर से देखा। "अपने आप से आगे बढ़ो।"
जो था, जितना अधिक मैंने इसके बारे में सोचा, पितृत्व की असली चाल, और सामान्य रूप से पितृत्व के लिए। आपको खुद पर काबू पाना होगा। पितृत्व को एक अंतहीन सर्पिल में परस्पर जुड़ी चिंताओं, डोमिनोज़ की एक अंतहीन श्रृंखला के रूप में वर्णित किया जा सकता है। उनमें से कुछ चिंताएँ वास्तविक हैं, लेकिन अधिकांश बहुत ही सामान्य हैं और हमारे बच्चों के बारे में हमारे विचारों की रक्षा करने के बारे में अधिक हैं, माता-पिता के वास्तविक बच्चे होने से पहले हमने माता-पिता के दर्शन किए। सभी गंभीर प्रतिज्ञाओं के लिए हम यह करते हैं कि हमारे बच्चे कभी भी चीनी का स्वाद नहीं लेंगे या हिंसक खेल नहीं खेलेंगे या स्वेटशॉप में बने कपड़े नहीं पहनेंगे, किसी बिंदु पर हमें आना होगा इस तथ्य के साथ कि वे, हमारी तरह, एक ऐसी दुनिया के नागरिक हैं जो हमारे नियंत्रण से बाहर है, एक ऐसी दुनिया जो बहुत ही रोमांचक और चमकदार और शोरगुल से दूर है। अगर हम अपना काम अच्छी तरह से करते हैं, तो हमारे बच्चे न केवल बड़े होंगे, वे बड़े होंगे - हमसे दूर, उन रहस्यों से परिभाषित जीवन में जो वे अपने माता-पिता से रखते हैं। जहां हम रुकते हैं, वे शुरू होते हैं। बढ़ने के लिए उन्हें हम पर काबू पाना होगा।
से एक दिन आप मुझे धन्यवाद देंगे: एक अप्रत्याशित पितृत्व से सबक. काउंटरपॉइंट प्रेस की अनुमति से उपयोग किया जाता है। डेविड मैकग्लिन द्वारा कॉपीराइट © 2018।
