निम्नलिखित के लिए लिखा गया था: द फादरली फोरम, काम, परिवार और जीवन के बारे में अंतर्दृष्टि वाले माता-पिता और प्रभावशाली लोगों का एक समुदाय। यदि आप फ़ोरम में शामिल होना चाहते हैं, तो हमें यहां एक पंक्ति दें [email protected].
दी न्यू यौर्क टाइम्स' CJ Chivers हमारे सबसे महान जीवित युद्ध पत्रकारों में से एक हैं। अफगानिस्तान, इराक, लीबिया, सीरिया में उनके 14 वर्षों ने इस बात की छाप छोड़ी कि आधुनिक संघर्ष को कैसे कवर किया जाता है। और अब वह हो गया है। साहब एक टुकड़ा प्रकाशित किया, "क्यों एक पीढ़ी में सर्वश्रेष्ठ युद्ध रिपोर्टर को अचानक रुकना पड़ा।" इसने एक उल्लेखनीय करियर की कहानी बताई, लेकिन संतोषजनक ढंग से, अपने वादे को पूरा नहीं किया कि उसे अचानक क्यों रुकना पड़ा। और, बेबी, मुझे संतुष्टि चाहिए थी।
क्योंकि मैं, संक्षेप में, एक "युद्ध रिपोर्टर" भी था, हालांकि शायद एक पीढ़ी में सबसे खराब। मेरा करियर जितना रोमांचकारी था उतना ही आकस्मिक भी था। मैं बचपन में मध्य पूर्व में मोहित हो गया था क्योंकि मेरे चाचा ईरान-कॉन्ट्रा में बंधे थे और ओली नॉर्थ के साथ दोस्त थे। मैंने मिस्र में एक अंडरग्रेजुएट के रूप में अध्ययन किया और 9/11 के बाद यमन में दो दोस्तों और एक कैमरामैन के साथ स्प्रिंट किया, क्योंकि मैं पढ़ें ओसामा बिन लादेन अपनी पहाड़ियों से आया था, और इसलिए भी कि मैं सर्फिंग को कवर करता हूं और यमन में अन-सर्फ़ का मील था तट. अल-कायदा ने दूर-दराज के शहरों में हमारा पीछा किया, बंदूकें लहराईं और कभी-कभी उन पर गोलियां चलाईं, और मुझे खुद को जीवन से बड़ा और आपसे बेहतर महसूस हुआ।
यमन के बाद यह सीरिया, सोमालिया, कोलंबिया था जब यह खराब था, अजरबैजान, रूस, गहरा मेक्सिको जब यह बदतर था, आदि। सक्रिय विद्रोह, आपराधिक विद्रोह, या शत्रुतापूर्ण सरकार के साथ कहीं भी। बेशक, मैं "युद्ध" शब्द के अपने उपयोग के साथ उदार हो रहा हूं, लेकिन 9/11 के बाद अब इसका क्या मतलब था? मैंने उथले गढ़ों के लिए अपने असममित कारनामों के बारे में लिखा, जैसे उपाध्यक्ष, आवेश, सीप तथा दिखावटी। मैंने शरणार्थी संकटों, मरने वालों की संख्या, और पूर्ववत दुनिया के सामाजिक-राजनीतिक/मानवीय प्रभावों को छूने की कोशिश की, लेकिन अक्सर मैं बेतहाशा असंबंधित विषयों जैसे कि सोमालिया में अस्पष्ट ब्रिटिश रैप या युद्धकालीन फैशन. क्योंकि मैं भी उथला हूं।
लेखक, लेबनान में, अल अक्सा शहीद ब्रिगेड के नेता के साथ
फिर 2006 में इज़राइल ने लेबनान पर हमला किया और वही दो दोस्त और मैं अंदर चले गए। पहली बार, हम एक उचित घोषित युद्ध में वास्तविक युद्ध संवाददाताओं के साथ कंधे से कंधा मिलाकर खड़े थे। हमने सीएनएनर्स और फॉक्सर्स स्ट्रैप को हेलमेट और बकल अप जैकेट देखा और मैंने खुले तौर पर उनका मज़ाक उड़ाया, खासकर, बड़े अक्षरों में उनकी कारों पर "टीवी" लिखने के लिए। भाग्य मध्य पूर्व में बोल्ड का पक्षधर है! और इसलिए हम स्कूटरों को हिज़्बुल्लाह के पड़ोस में ले गए और लगभग एक इज़राइली बम से चपटा हो गया। फिर हमें फ़िलिस्तीनी लिबरेशन ऑर्गनाइज़ेशन द्वारा गोली मार दी गई, और फिर हिज़्बुल्लाह द्वारा अपहरण कर लिया गया। हमारा अनुभव सिनेमाई था। चारों ओर थप्पड़ मारा, एक मर्सिडीज की पिछली सीट पर फेंक दिया और आंखों पर पट्टी बांध दी। मंदिर में दबाई गई बंदूक। बिना रोशनी और खूनी गद्दे वाली कालकोठरी में फेंक दिया गया। 24 घंटे से भी कम समय में पूछताछ की गई और रिहा कर दिया गया। किस्मत जोखिम लेने वालों का साथ देती है?
मैंने उसके बाद युद्ध को कवर नहीं किया। मेरा मतलब था, लेकिन जीवन ने मुझे पूर्णकालिक कवरेज के लिए ले लिया और मैंने शिकायत नहीं की। ताड़ के पेड़, माई ताई और नमकीन गर्म पानी एक बहुत ही अच्छे उथले जीवन के लिए बनाते हैं। और सर्फ ने मुझे एक खूबसूरत गोरी से मिलने और शादी करने और एक खूबसूरत गोरी बच्ची से शादी करने के लिए प्रेरित किया। मैंने ओहू के उत्तरी तट के बारे में एक किताब लिखी, इसकी तुलना युद्ध से की, और फिर सोचा, "मुझे असली युद्ध की याद आती है।" जब रूस यूक्रेन की पूर्वी सीमा पर सैनिकों को ढेर कर दिया और अलगाववादियों ने रात में आग लगा दी, मैंने जल्दी से टिकट बुक किया कीव।
आने पर मुझे डर नहीं लगा, लेकिन राजधानी की खाली सड़कों और शिफ्टी पुरुषों द्वारा चलाई जा रही अस्थायी चौकियों से गुजरते हुए मुझे बहुत अच्छा लगा। मुझे यूक्रेन होटल में एक कमरा बुक करना और भी अच्छा लगा। यह एक सप्ताह पहले एक मुर्दाघर था और लिफ्ट के पास कालीन पर अभी भी खून लगा हुआ था।
हमारा अनुभव सिनेमाई था। चारों ओर थप्पड़ मारा। बंदूक मंदिर में दबाई गई। बिना रोशनी और खूनी गद्दे वाली कालकोठरी में फेंक दिया गया।
मैदान स्क्वायर, सीधे सामने, खाली था लेकिन फिर भी सुलग रहा था। यह यहाँ था कि बड़े पैमाने पर सार्वजनिक विरोध के कारण यूक्रेन की सरकार गिर गई, रूस की भागीदारी और कई मौतें हुईं। एक धूसर और स्थिर बूंदा बांदी ने दृश्य को काला कर दिया। और मुझे ऐसा क्यों लगा? दया के लिए कीव यूरोप है, सीरिया या सोमालिया नहीं। उसकी अधर्म मापी जाती है, पर मैं अपनी बेचैनी को हिला न सका।
सब कुछ गलत लगा और मैं प्रेतवाधित था क्योंकि मेरी बच्ची घर वापस आ गई थी। उससे दूर होना, मौत के करीब होना, मौत की कहानियां सुनाना, उसके अनाथ को संभावित रूप से छोड़ना, यह सब एक बड़े पाप की तरह महसूस हुआ। क्या मैं भूल गया था कि खूनी गद्दों के साथ हिज़्बुल्लाह कालकोठरी में यह कितना भयानक था? नहीं। यह भयानक था, हाँ, लेकिन प्राणपोषक क्योंकि उस समय मुझे केवल एक चीज खोनी थी वह एक शर्मीली पूर्व पत्नी थी और वह एकमात्र व्यक्ति थी जिसे मुझे भी निराश करना पड़ा था। मरना कोई मायने नहीं रखता था। कमाल की कहानी की है। लेकिन अब मैं एक खूबसूरत गोरी बच्ची की कहानी भी लिखने में मदद कर रहा हूं और नरक में, अगर मैं उसे हर पल याद नहीं करता तो वह मेरी बाहों में नहीं है। इसलिए मैं पूर्वी सीमा पर नहीं गया जहां लड़ाई गर्म थी। मैं अभी घर गया।
मिस्टर चिवर्स ने कहीं बेहतर और कहीं अधिक किया और निश्चित रूप से, मैं अपने अनुभवों की तुलना नहीं कर रहा हूं। वह शैली के एक कलाकार थे और इस तरह से प्रतिबद्ध थे कि मेरे पॉप हित कभी अनुमति नहीं देंगे। लेकिन उनका एक परिवार, 5 बच्चे भी थे, और उनमें से एक को उनकी हालिया तैनाती से पहले पित्ती हो गई थी। जब वह वापस आया, तो पित्ती चली गई। एक डॉक्टर ने उसे बताया कि यह आतंक के कारण होने वाला एक ऑटोइम्यून मिसक्यू था क्योंकि उसका बेटा अपनी जान के लिए डरता था। "उस पल मेरे लिए एक स्विच बंद हो गया ..." उसने एस्क्वायर से कहा "... आप जानते हैं... मेरा मतलब है, मुझे एहसास हुआ कि मैं उसके साथ ऐसा नहीं कर सकता। और कुछ हफ्तों के लिए, मैंने चुपचाप इस बारे में अपने आप से बहस की और मानसिक रूप से एक रास्ता खोजने की कोशिश की, यह देखने के लिए कि क्या मैं स्विच को अपनी पुरानी स्थिति में वापस ला सकता हूं। मुझे याद है कि रात के बाद रात में बिस्तर पर झूठ बोलना, मुझे लगता है कि बस इतना ही। मुझे लगता है कि मैं कर चुका हूं।"
गृहयुद्ध की शुरुआत करने वाले दंगों के बाद यूक्रेन होटल का दृश्य।
और वह किया गया था। पूर्वी यूक्रेन से एक यात्रा से लौटने के बाद, वही पूर्वी यूक्रेन जहां मैं कभी नहीं गया, उसने पूछा दी न्यू यौर्क टाइम्स फिर से सौंपा जाना है और तब से युद्ध क्षेत्र में नहीं है।
यह अच्छी तरह से बताई गई कहानी है लेकिन क्या इससे मुझे कोई फायदा नहीं हुआ। युद्ध को कवर करने के बाद उनके 5 बच्चे थे, वे सभी। कोई समस्या विकसित करने से पहले वह जोखिमों के बारे में जानता था, नहीं? वह खतरे के बारे में जानता था। तो अब क्यों? क्या यह सिर्फ उसके लिए आंत के रूप में जमा हुआ था? यह बहुत आसान लगता है और उसके समग्र खेल से मेल नहीं खाता। उन्होंने एक कलाकार की तरह संघर्ष को कवर किया, हां, लेकिन एक वैज्ञानिक की तरह भी। कहानी बताती है कि मिस्टर चिवर्स एक पूर्व-समुद्री थे, वह बंदूकें, गोला-बारूद, मौत की कलाकृतियों के बारे में अधिक जानते थे और किसी की तुलना में विनाश और जटिल, बोझिल आख्यानों को ठोस के रूप में उपयोग करके एक साथ जोड़ सकते हैं मार्कर फिर से, एक पीढ़ी का सर्वश्रेष्ठ।
मैंने हमेशा मूल रूप से माना है कि एक पिता को अपने बच्चों के लिए जीवन से बड़ा होना चाहिए। एक पिता को हमेशा एक तेजतर्रार, शैतान-की-देखभाल वाले रवैये का प्रदर्शन करने की आवश्यकता होती है। हवा में सावधानी बरतते हुए, उन नन्हे-मुन्नों को यह महसूस कराने दें कि यह दुनिया उसकी इच्छा के अनुसार चल रही है। और जब नहीं होता है? यह अभी भी करता है! सब कुछ हमेशा ठीक रहेगा! यही वह भूमिका है जो एक पिता को निभानी चाहिए।
एक पिता को हमेशा एक तेजतर्रार, शैतान-की-देखभाल वाले रवैये का प्रदर्शन करने की आवश्यकता होती है। हवा में सावधानी फेंकते हुए, उन शहदों को यह महसूस कराएं कि यह दुनिया उनकी इच्छा के अनुसार चल रही है।
मुझे लगा जैसे मैं यूक्रेन में फिसल गया हूं। मैंने महसूस किया कि मेरी बेटी के बिना पिता के मरने और छोड़ने की क्षमता ने मेरे निर्णय लेने को प्रभावित किया और मुझे नश्वर महसूस कराया और एक पिता नश्वर कैसे हो सकता है? फिर भी, मेरे पास इसके खिलाफ जोर देने का कोई रास्ता नहीं था। कोई रास्ता नहीं है कि मैं इसके खिलाफ जोर दूं। मुझे अपने बच्चे को अपनी बाहों में रखने की ज़रूरत है, शायद उससे कहीं ज्यादा जो उसे उनमें होने की जरूरत है। लेकिन उस एहसास में रहस्योद्घाटन की बू नहीं आई। यह अपर्याप्तता की बू आती है। इसलिए मैंने इसे गहराई से नीचे उतारा और जब तक मैंने मिस्टर चिवर्स के बारे में नहीं पढ़ा, तब तक दोबारा नहीं देखा।
और अब यह सब एक ताजा मिश्रित गड़बड़ है। या शायद नहीं। हो सकता है कि यह पृथ्वी पर सबसे सरल चीज है और इसे जमने में इतना समय लगा। मैं कभी भी अपने स्वार्थ को अपनी बेटी के सामने नहीं रखूंगा और न ही अपने गूढ़ विचारों को पितृत्व पर रखूंगा। मुझे उम्मीद थी कि मिस्टर चाइवर्स मुझे दो अपरिवर्तनीय चीजों को समेटने में मदद करेंगे, लेकिन मुझे लगता है कि मुझे उन्हें समेटने की जरूरत नहीं है। झिलमिलाहट अब केवल आत्म-संरक्षण या कायरता के बारे में नहीं है। यह अब मेरी बांह उसके छोटे शरीर पर गोली मार रही है जब हमारे सामने वाली कार अचानक टूट जाती है। जब वह अपने फोन पर कॉलेज फुटबॉल स्कोर देख रही होती है, तब भी वह बंदर की सलाखों से फिसल जाती है, जब वह उसे पकड़ लेती है।
फ्लिंचिंग उसे कभी भी जमीन से टकराने नहीं दे रही है।
(जब तक सीएनएन मुझे एंडरसन कूपर की तरह भुगतान नहीं करना चाहता। फिर वह मध्य फारस के विशाल रेशम इस्फ़हान गलीचा ($ 4.4m) से टकरा सकती है जिसे मैं इसे कवर करने के लिए खरीदूंगा)।
चास स्मिथ एक अति-विडंबनापूर्ण सर्फ पत्रकार और कूस बे, ओरेगॉन से बॉन विवेंट हैं। उन्होंने वाइस के लिए लिखा है, सर्फिंग पत्रिका, छुरा पत्रिका, Esquire.com, और के सह-संस्थापक हैं बीचग्रिट.कॉम. उनकी पुस्तक नवीनतम पुस्तक हैजन्नत में आपका स्वागत है, अब नर्क में जाओ.
