निम्नलिखित के लिए लिखा गया था: द फादरली फोरम, काम, परिवार और जीवन के बारे में अंतर्दृष्टि वाले माता-पिता और प्रभावशाली लोगों का एक समुदाय। यदि आप फ़ोरम में शामिल होना चाहते हैं, तो हमें यहां एक पंक्ति दें [email protected].
पिछले 3 हफ़्तों से हर सुबह, उसने मुझे सुबह 4 बजे अपनी पेसिंग से जगाया है - कॉलर जंगलिंग, भगवान की तलाश में क्या पता है। वह हाल ही में भूतों से बात कर रहा है। वह कोनों में भटकता है, फंस जाता है, और एक कर्कश "वूफ" देता है। मैं उसे खिलाने के लिए खुद को बिस्तर से जगाता हूं। कभी-कभी वह खाता है; कभी-कभी वह नहीं करता। मेरी सांस के तहत, मैं उस नींद को शाप देता हूं जिसकी कीमत वह मुझे चुका रहा है। लेकिन वह 16 साल का है, और मेरे दिल में मैं वास्तव में उससे नाराज नहीं हो सकता।
जब हमने उसे एक साल से अधिक समय पहले देश भर में स्थानांतरित किया, तो हमें यकीन था कि शैडो के पास कुछ ही महीने बचे हैं। लेकिन मुझे संदेह है कि वह जानता था कि हमें अभी भी उसकी जरूरत है। इस नए घर में हर रात, उन्होंने बच्चों के बिस्तरों के बगल में सोते हुए एक घूमने वाली शिफ्ट लागू की, फिर अंत में हमारे बगल में बस गए जब उन्होंने निर्धारित किया कि सब ठीक है।
मुझे दोपहर के करीब मेरी पत्नी का फोन आया। वह बाहर जाने के लिए नहीं उठता, और उसकी एक आंख नहीं खुलती। जब मैं घर गया, तब भी उसकी सांस चल रही थी, लेकिन मुश्किल से। वह ठीक वहीं लेटा हुआ था जहाँ मुझे पता था कि वह बिस्तर के मेरे बगल में फर से ढके डिवोट में होगा। जब मैं उसके बगल में फैला, तो उसने मुश्किल से हलचल की। फिर, धीरे-धीरे और बड़ी मेहनत से उसने अपना सिर उठाकर मेरी बाँह पर रख दिया। यह जितना मुझे याद है, उससे कहीं अधिक भारी था। उसने अपनी अच्छी आंख खोली, मेरी ओर देखा और एक आह भरी।
"मैं कर रहा हूँ," उसने मुझसे कहा। उसने हमें इस नए घर में बसाया था और सुनिश्चित किया था कि हम ठीक रहेंगे। उसने हर कोने को खंगाला था और हर रात पहरा देता था। वह खुश था, यह जानकर कि उसने 16 साल तक इस परिवार की अच्छी देखभाल की थी। लेकिन वह भी थका हुआ था, और दर्द में था, और वह मुझसे उसके लिए इसे आसान बनाने के लिए कह रहा था।
पालतू जानवर को नीचे रखना कोई आपदा नहीं है। हालांकि यह अपनी तरह का दुख है, जो मैंने पहले महसूस किया है उससे अलग है।
मैं दुख और त्रासदी के बीच का अंतर जानता हूं। मैंने दोस्तों और परिवार के सदस्यों को खो दिया है, बहुत जल्द लिए गए प्रियजनों के अंतिम संस्कार में भी गया हूं। पालतू जानवर को नीचे रखना कोई आपदा नहीं है। हालांकि यह अपनी तरह का दुख है, जो मैंने पहले महसूस किया है उससे अलग है। मेरा कुत्ता, मेरा सबसे अच्छा दोस्त, मुझे उसे आखिरी सैर पर ले जाने के लिए कह रहा था। उसने मुझे वह सब कुछ दिया जो वह कर सकता था। और बदले में कभी कुछ नहीं मांगा। आज तक।
उसने फिर से आह भरी, और उसमें क्षमा करने जैसा कुछ था। "मुझे खेद है कि आपको ऐसा करना पड़ा," उसने मुझसे कहा। मैंने अपनी जेब से अपना फोन निकाला और पशु चिकित्सक को बुलाया। उन्होंने कहा कि जब भी मैं तैयार हो, आ जाओ। मैंने कहा "कुछ घंटे," बच्चों को उनके अलविदा के लिए समय देने के लिए।
स्कूल से घर जाते समय, मेरी पत्नी ने हमारे बच्चों को समझाया कि क्या हो रहा है। वे चुपचाप अंदर आए और मेरे और मेरे कुत्ते के पास इकट्ठे हो गए। हमने उसके मुलायम फर के माध्यम से अपने हाथ दौड़ाए और उसके खुशी के दिनों के बारे में कहानियां सुनाईं। जैसे जब उसने पूरा फ्रूटकेक खा लिया। या समुद्र तट पर शादी की पार्टी को दुर्घटनाग्रस्त कर दिया। एक समय तो हम सब हंस पड़े। एक शक से परे, मुझे पता था कि शैडो हमें कैसे छोड़ना चाहेगा। सभी ने उसे एक आखिरी निचोड़ दिया। लिज़ी ने फूलों का एक गुलदस्ता रखा, जो उसकी नाक से, यार्ड से तोड़ा गया था। मैंने उसे अपनी बाँहों में लिटा लिया और कार तक ले गया। मैंने उसे इस तरह नहीं रखा था क्योंकि वह एक पिल्ला था। 
मैंने पशु चिकित्सक से पूछा कि क्या मैं एक आखिरी कहानी साझा कर सकता हूं। वह शैडो और मेरे बगल में फर्श पर बैठ गया, जैसा कि मैंने अफगानिस्तान के बारे में बताया और कैसे इस कुत्ते ने मुझे घर वापस लाने में मदद की। मैं खत्म नहीं कर सका। मेरी गोद में छाया पड़ी थी, उसकी सांसें पहले से कहीं ज्यादा उथली थीं। डॉक्टर ने मेरे ऊपर आश्वस्त करने वाला हाथ रखा। "यह दर्द में एक कुत्ता है," उन्होंने कहा। "आप सही काम कर रहे हैं।" उसने IV लगाया। उसने नस को फ्लश कर दिया। और तब …
मैं बहुत देर तक छाया के साथ रहा, क्योंकि उसके शरीर ने धीरे-धीरे अपनी गर्मी खो दी थी। मैंने अपना सिर उसके गले के नरम फर में दबा दिया और एक आखिरी रोना छोड़ दिया। "इतना अच्छा कुत्ता," मैं बस इतना ही कह पाया। जब मैं घर गया तो बच्चों ने मुझे गले लगाया और स्वर्ग के बारे में पूछा। मैंने उनसे कहा कि हम वहां छाया देखेंगे, लेकिन मैं वास्तव में निश्चित नहीं था।
अभी 4 बजे हैं। मैं इस घर को अकेला सता रहा हूं, छाया के कॉलर के झूलने के लिए बेताब हूं। वह अब भूत है। कल रात मैंने सपना देखा कि मैंने उसे एक विस्तृत नदी के पार देखा। वह अपनी पूंछ हिला रहा था और खुशी से आगे बढ़ रहा था, कुछ ऐसा जो उसने लंबे समय से नहीं किया है। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या वह मेरे पास पार करने की कोशिश कर रहा था। फिर मैंने उसका फर देखा, जो पहले से ही अच्छे तैरने से गीला था। वह वापस नहीं आ रहा था। वह वहीं इंतजार कर रहा था। अगर कोई स्वर्ग है, तो हमारे कुत्ते ही हमें अंदर जाने देते हैं। 
