मेरी पत्नी रेबा मैकएंटायर की बात सुनकर बर्दाश्त नहीं कर सकती। नाक के स्वर और स्वरों के आकार के बारे में कुछ उसे पागल कर देता है। ऐसा न हो कि आपको लगता है कि यह रेबा पर एक हिट पीस है, मैं बताऊंगा कि मेरी पत्नी के पास भी बहुत कम है धीरज जॉन एडवर्ड्स, जेफ फॉक्सवर्थी और पाउला दीन की आवाज के लिए।
मुझे यह असहिष्णुता मनोरंजक लगती है क्योंकि मेरी पत्नी होली हंटर की तरह लगती है, खासकर जब वह गुस्सा. यदि आप आस-पास आते हैं और देखते हैं कि कोई व्यक्ति के हटाए गए दृश्यों को चला रहा है एरिज़ोना उठाना एक हाउस-पार्टी वॉल्यूम पर, आप सबसे अच्छा दूसरी बार आएं।
मेरी पत्नी का जन्म और पालन-पोषण मेम्फिस में हुआ था और हाई स्कूल और कॉलेज में उसके मुखर साक्ष्य को मिटाने के प्रयासों के बावजूद पालना पोसना, उच्चारण पहली चीजों में से एक था जो मैंने उसके बारे में देखा था। वह और उसके भाषण के रमणीय आंकड़े। "मैं बहुत भूखा हूँ मैं एक घोड़े के गधे का अंत खा सकता हूँ" उनमें से एक था पहला वाक्य वह मेरी उपस्थिति में बोली। मैंने उत्तरपूर्वी ओहियो के बाहरी इलाकों में कभी किसी को नहीं सुना, जहाँ मैं बड़ा हुआ, उसकी तरह बात करता हूँ। ओह बेबी, लड़का क्या करे?
मैंने दक्षिण की ओर उसका पीछा किया, जहाँ मुझे कई आश्चर्य मिले: कि गंदगी लाल हो सकती है; कि पकी हुई सब्जियां बेकन की तरह स्वाद ले सकती हैं; क्रिसमस का दिन गर्म और धूप वाला हो सकता है; स्कूल के दोपहर के भोजन में एक ट्रे पर मिले चिप्स्ड बीफ़ के आइसक्रीम स्कूप की तुलना में बारबेक्यू कहीं अधिक स्वादिष्ट हो सकता है; और, सबसे अधिक भटकाव, कि मेरे पास एक उच्चारण था।
मुझे पता है कि बहुत से नॉर्थईटर बात करते हैं मज़ेदार. इसमें कोई संदेह नहीं है कि न्यूयॉर्क महानगरीय क्षेत्र ने हजारों भाषाविदों के लिए जीवन भर का अध्ययन प्रदान किया है। यहां तक कि मिडवेस्टर्नर भी अजीबोगरीब तरीके से बात कर सकते हैं। (जॉन ग्रुडेन को भी सुनें - एक ओहियो लड़का भी।) मेरी पेंसिल्वेनिया में जन्मी माँ को जायंट "इगल" (ईगल) में किराने का सामान खरीदना पसंद था। किराने की दुकान. वह अपने दो बेटों से पूछताछ करने के लिए जानी जाती थी, जो "दीन-ओ-एसar" वे सबसे अधिक पसंद करते हैं।
उन सभी वर्षों में, मुझे लगा कि मैं वोकल टिक्स को खत्म कर रहा हूं जो दर्शकों को विचलित कर देगा। यह पता चला कि मैंने जो उत्पाद बनाया था वह अलौकिक घाटी के अंदर बसा हुआ था, जिसमें माइकल मायर्स के मुखौटे के मुखर संस्करण को ढाला गया था। हैलोवीन।
किसी तरह मैं उसकी बोली से बच गया और जान-बूझकर काम किया कि मैं किसी भी तरह के रंग को मिटा दूं उत्तरी शहर स्वर परिवर्तन के आदर्श को प्राप्त करने के लिए सामान्य अमेरिकी. जनरल अमेरिकन जिस तरह से न्यूज़कास्टर्स बात करते हैं, और मैं एक न्यूज़कास्टर बनना चाहता था। विशेष रूप से, मैं एनपीआर के लिए न्यूजकास्टर बनना चाहता था। जहाँ तक जीवन के लक्ष्यों की बात है, यह बहुत उबाऊ है। उबाऊ होने के साथ-साथ, एक एनपीआर न्यूज़कास्ट भी। फिर भी, मैंने कॉलेज में भाषण कक्षाएं लीं और वहां एनपीआर से संबद्ध नियमित रूप से ऑन-एयर शिफ्टों को पकड़ा। मैंने दर्जनों एयरचेक टेप बनाए, अपने उच्चारण को ध्यान से सुनकर और वितरण. जब तक मैंने स्नातक किया, तब तक मेरा भाषण प्राचीन था। सपाट, अशिक्षित, अप्राप्य। एनीटाउन, यूएसए की आवाज।
यह मेम्फिस की आवाज नहीं थी।
मुझे वहां एक रेडियो स्टेशन में नौकरी मिल गई और मैंने पाया कि मेरे सहयोगी मिसिसिपि, लुइसियाना, अर्कांसस और टेनेसी के मूल निवासियों की तरह बोलते थे कि वे थे। उनकी आवाज दर्शकों को सुकून देती थी, जो उन्हें पसंद करते थे। उनके द्वारा की गई ध्वनियाँ परिचित और आश्वस्त करने वाली, वास्तविक और संगीतमय थीं। मैं माइक पर बैठ गया, अपना मुंह खोला, और इसने मुझे एक विदेशी इकाई के रूप में घोषित किया। न केवल देश के किसी भिन्न क्षेत्र का व्यक्ति, बल्कि ऐसा व्यक्ति जिसके पास विरासत या पालन-पोषण का कोई प्रमाण न हो। ए रोबोट आवाज, शब्दकोश उच्चारण के अनुसार उचित रूपों के निर्माण में क्रमादेशित।
उन सभी वर्षों में, मुझे लगा कि मैं वोकल टिक्स को खत्म कर रहा हूं जो दर्शकों को विचलित कर देगा। यह पता चला कि मैंने जो उत्पाद बनाया था वह अलौकिक घाटी के अंदर बसा हुआ था, जिसमें माइकल मायर्स के मुखौटे के मुखर संस्करण को ढाला गया था। हेलोवीन. एक खाली, ऑफ-पुटिंग ध्वनि।
हमारी आवाजें - सप्तक और मीटर - हमारे लिए अद्वितीय हैं। लेकिन जिस तरह से हम बात करते हैं वह हमारे रहने की जगहों से आकार लेता है। इसका सच नहीं है कि क्षेत्रीय लहजे गायब हो रहे हैं। यह सच हो सकता है कि जिन लोगों को हम टेलीविजन और रेडियो पर सुनते हैं, उनके क्षेत्रीय उच्चारण के साथ बोलने की संभावना कम होती है और सामान्य अमेरिकी बोलने की अधिक संभावना होती है। खासकर अगर ब्रॉडकास्ट ऑडियंस देशव्यापी हो। मैंने पहले जॉन ग्रुडेन का उल्लेख किया था। उसकी तुलना डैन पैट्रिक से करें, जो ओहियो के एक ही कोने में पले-बढ़े हैं। वह उतना ही सामान्य है जितना कि सामान्य अमेरिकी हो सकता है।
अवश्य ही ये अपवाद हैं। लेकिन एक नियम के रूप में, मोटे लहजे केवल प्रदर्शन का हिस्सा होते हैं यदि उन्हें भूमिका के लिए आवश्यक हो। लैरी द केबल गाय का वास्तव में दक्षिणी उच्चारण नहीं है. वह बिना आस्तीन की प्लेड शर्ट और एक कैमो कैप के साथ उच्चारण करता है और टिकटों का ढेर बेचता है। उनका इरादा, पोशाक और फुगाज़ी भाषण के माध्यम से, एक हिक की तरह आवाज करना है। वह ऐसे दर्शकों से अपील कर रहे हैं जो एक मंदबुद्धि वाले सीधे-सादे बोलने वाले को कुछ सामान्य ज्ञान की बात सुनना चाहते हैं। एक आदमी जो इस तरह के कपड़े पहनता है और ऐसी बातें कहता है वह जनरल अमेरिकन नहीं बोलता है। न तो टेक्सास के गवर्नर राष्ट्रपति के लिए दौड़ रहे हैं, भले ही उनका जन्म कनेक्टिकट में हुआ हो।
मैंने पहले उल्लेख किया था कि मेरी पत्नी ने अपने उच्चारण से छुटकारा पाने की कोशिश की। यह खुद को करियर के लिए तैयार करने का हिस्सा था। उसने मुझे बताया कि वह व्यापक दुनिया में लॉन्च नहीं करना चाहती थी और लोगों को लगता है कि वह एक हिक की तरह लग रही थी। दूसरे शब्दों में, वह नहीं चाहती थी कि लोग उसकी बात सुनें और लैरी द केबल वाले के बारे में सोचें। जब आप किसी नए व्यक्ति से मिलते हैं, तो आप उनके कपड़े पहनने के तरीके, उनके बालों को स्टाइल करने और उनके बात करने के तरीके पर ध्यान देते हैं। ये शुरुआती इंप्रेशन आपको उनकी कहानी का एक त्वरित स्केच बनाने की अनुमति देते हैं - एक जगह शुरू करने के लिए जब आप एक दूसरे को जानते हैं।
यदि आपका हृदय धूप और खिलखिलाते पिल्लों से भरा है, तो आप इन छापों को खुशी और शांत स्वीकृति के साथ प्राप्त करेंगे। यदि आप आधुनिक समाज का हिस्सा हैं, तो आप अपने नए परिचित को कठोरता से आंकेंगे - खासकर यदि वह उस गूंगा-गूंगा गोमेर पाइल की तरह बात करता है। उन्होंने इस पर शोध किया है. ध्यान दें कि यह सिर्फ एक अमेरिकी घटना नहीं है। उपरोक्त लेख में एडेल का उल्लेख है, और उससे पहले द बीटल्स निम्न-श्रेणी के डोप के झुंड की तरह बात कर रहे थे। रूस में मिखाइल गोर्बाचेव का उपहास किया गया क्योंकि वह एक किसान की तरह बात करते थे। एक विश्व नेता के साथ मेरी पत्नी का कुछ समान है।
बेशक, यह सब बकवास है। उच्चारण का अर्थ यह नहीं है कि व्यक्ति मूर्ख है। यदि आपने मेम्फिस में हमारे दोस्तों और परिवार के साथ एक शाम बिताई है, तो आपको बहुत मजबूत दक्षिणी लहजे सुनाई देंगे। लेकिन आप कोई डमी नहीं मिलेंगे। निश्चित रूप से एक निश्चित वर्तमान, भारी-उच्चारण वाले विश्व नेता के रूप में कोई भी मूर्ख नहीं है।
मैंने एक कारण से उच्चारण पर यह युद्ध छेड़ा: मैं नहीं चाहता था कि मेरा बच्चा एक हिक की तरह आवाज करे। भले ही मैं उस भावना के झूठ को जी रहा था, हालांकि मैं इसकी कृपालुता और निर्णय को जानता था, मैं इसे अपने दिमाग से पूरी तरह से दूर नहीं कर सका।
वास्तव में, यदि आप इस काल्पनिक डिनर पार्टी में शामिल हो गए, तो आपको पता चलेगा कि दक्षिणी उच्चारण जैसी कोई चीज नहीं है। असंख्य बोलियाँ हैं जो में फैली हुई हैं संगीत परिवार। एक ऑर्केस्ट्रा में वुडविंड्स के बारे में सोचें। वे संबंधित हैं, लेकिन एक शहनाई एक ओबाउ से काफी अलग लगती है। इसी तरह कपास की लंबी पूंछ में पैदा हुए व्यक्ति की आवाज भी रेलयार्ड से पैदा हुए व्यक्ति की तुलना में होती है। पहाड़, डेल्टा, चीड़ के जंगल - इनमें से प्रत्येक प्राकृतिक विशेषता इसके निवासियों के ग्लोटल स्टॉप और डिप्थॉन्ग को आकार देती है। प्रत्येक स्थान की धुन और लय अद्वितीय है, और दक्षिण में रहने के 13 वर्षों के बाद, मैं बता सकता था कि कब किसी ने बड़े शहर के लिए होलर को पीछे छोड़ दिया था।
लेकिन जैसे-जैसे मैं बोल्ड और दांतेदार ब्रशस्ट्रोक, के डबल्स का सम्मान करने लगा आबरंग, भाषण के कैनवास पर चित्रित तेल के ढेर, गुंडे ढेर, मैंने अपने घर की दीवारों को बेज रंग में रखने के लिए संघर्ष किया। जब मेरी बेटी छोटी थी, तो मैं उसे उठाकर हवा में उठा देता था। वह चिल्लाती और चिल्लाती, "मुझे दिन-ब-दिन रखो!"
"आप चाहते हैं कि मैं आपको नीचे रख दूं?"
"हाँ, दाउही-डी!"
जब उसने ग्रेड स्कूल शुरू किया, तो मैंने चीजों को "ऊपर" रखने के खिलाफ युद्ध छेड़ दिया। मेम्फिस में, जब आप डिशवॉशर से एक कप निकालते हैं, या फोल्ड किया जाता है कपड़े धोने की टोकरी से तौलिया, या शॉपिंग बैग से अनाज का एक डिब्बा, अगली चीज़ जो आप करते हैं वह है उस वस्तु को "ऊपर"। इसने मुझे चला दिया पागल क्या होगा अगर अनाज पेंट्री के निचले शेल्फ पर चला जाता है? आप इसे नहीं लगा रहे हैं। आप इसे दूर कर रहे हैं। जैसा आपको होना चाहिए।
यहां ग्रेड स्कूल महत्वपूर्ण है, यह वह बिंदु है जब उसने मेरा घर छोड़ दिया और सैकड़ों दक्षिणी बच्चों और दक्षिणी वयस्कों के साथ बातचीत करना शुरू कर दिया, जो दक्षिणी लोगों की तरह बोलते थे। दिन भर, उसके शिक्षक उसे अपने मार्कर लगाने के लिए कह रहे थे। फिर वह घर आती और मुझे बर्तन बनाने में मदद करने की पेशकश करती। "दूर!" मैं बोलूंगा। "आप उन्हें दूर करने में मदद कर सकते हैं!"
मैं सिर्फ एक सामान्य अमेरिकी हूं, मक्खन नूडल्स के एक किनारे के साथ सफेद ब्रेड के टुकड़े पर मेयो। मुझे लगता है कि व्यक्तिगत इतिहास में कोई खिंचाव नहीं है। और मुझे खेद है कि मैंने अपने बच्चों को मेरी तरह बात करने के लिए मजबूर करने की कोशिश करने के लिए इतनी मेहनत की।
मैंने एक कारण से उच्चारण पर यह युद्ध छेड़ा। मेरी बड़ी शर्म की बात है, मैं नहीं चाहता था कि मेरा बच्चा एक हिक की तरह आवाज करे। भले ही मैं उस भावना के झूठ को जी रहा था, हालांकि मैं इसकी कृपालुता और निर्णय को जानता था, मैं इसे अपने दिमाग से पूरी तरह से दूर नहीं कर सका।
हेयर बैंड सिंड्रेला के अमर शब्दों में, आप नहीं जानते कि आपको क्या मिला (जब तक यह चला गया।)
मैं इसे सिएटल में अपने घर से लिख रहा हूं। यह बादल और बाहर धूसर है, और यह भी होता है कि यहां की बोली बनाने के लिए इस्तेमाल किया जाने वाला तालू होता है। मोनोक्रोम। स्थानीय शोधकर्ताओं का कहना है कि एक क्षेत्रीय प्रशांत उत्तर पश्चिमी उच्चारण मौजूद है, लेकिन भीड़ से बाहर निकलना मुश्किल है। मैं राहेल कार्सन के मूक वसंत को जी रहा हूं, उच्चारण के कुल क्षरण के रूप में पुनर्गठित। लगभग हर कोई एक जैसा लगता है। Microsoft की भूमि में, रोबोट आवाज नियम। आपको लगता है कि मैं यहाँ अधिक सहज महसूस करूँगा, सपाट वक्ताओं के बीच छलावरण। लेकिन मुझे दक्षिण में भाषण की संगीतमयता याद आती है।
इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि मैं अपने बच्चों के भाषण में एंकरिंग नोट्स के एक दिलचस्प मोड़ प्राप्त करने की संभावना पर शोक व्यक्त करता हूं। वे चेरी जोन्स या एल्टन ब्राउन की तरह कभी बात नहीं करेंगे क्योंकि वे अब ऐसे लोगों के आसपास नहीं रहते हैं जो ऐसा करते हैं। सिवाय जब मैं उनकी माँ को उकसाता हूँ - और उस उदाहरण में मुझे आशा है कि वे बारीकी से नहीं सुन रहे हैं, उनके द्वारा उपयोग किए जा रहे शब्दों की ध्वनि के कारण कम और स्वयं शब्दों के कारण अधिक।
"जनरल अमेरिकन" शब्द मेरे भाषण की ध्वनि से अधिक वर्णन करता है। यह मेरे मूल के बारे में मेरे महसूस करने के तरीके का भी वर्णन करता है। मैं कहीं का आदमी हूं। मुझे ओहायो के उच्चारण को छोड़ने का कोई पछतावा नहीं था क्योंकि मुझे ओहायो को छोड़ने का कोई पछतावा नहीं था। यह वह जगह है जहां मेरा पालन-पोषण हुआ था, लेकिन मुझे वहां वास्तव में कभी घर जैसा महसूस नहीं हुआ। मैं खुद को ओहिओयन या मिडवेस्टर्नर नहीं मानता। मैं सिर्फ एक सामान्य अमेरिकी हूं, मक्खन नूडल्स के एक किनारे के साथ सफेद ब्रेड के टुकड़े पर मेयो। मुझे लगता है कि व्यक्तिगत इतिहास में कोई खिंचाव नहीं है। मेरी आत्मा के भीतर प्राप्त क्षेत्रीय संस्कृति का कोई दूर का राडार पिंग नहीं है। मुझे डलास या क्लीवलैंड या ऑरलैंडो में रखो और, आम तौर पर, मुझे बहुत कुछ ऐसा ही लगता है।
मुझे लगता है कि यह गलत है। काश यह सच नहीं होता। और मुझे खेद है कि मैंने अपने बच्चों को मेरी तरह बात करने के लिए मजबूर करने की कोशिश करने के लिए इतनी मेहनत की। अपने पालन-पोषण के साक्ष्य को दुनिया में ले जाने के लिए, एक जगह से होना अच्छा है। अपने गले और होठों को एक साथ नाचने के लिए अपनी माँ की बाहों में और अपने पर सीखे हुए तरीके से सेट करें दादी की रसोई की मेज, एक के बाद मैगनोलिया के पेड़ों से भाप की तरह उठती आपकी नन्ही सिम्फनी की आवाज गर्मियों में बारिश। किसी से मिलना और अपना मुंह खोलना और अपने चरित्र की सामग्री के साथ उनके त्वरित निर्णय लेना अच्छा है। घर की याद को बनाए रखना अच्छा है, चाहे कितनी भी दूर हो, और इसमें विरोधाभासी भावनाओं की गड़गड़ाहट हो: गर्व और निराशा और प्यार और घृणा। सामान्य के बजाय विशिष्ट होना अच्छा है।
हम इस साल क्रिसमस के लिए मेम्फिस में होंगे। मुझे उम्मीद है कि यह गर्म और धूप वाला होगा। मुझे कुछ स्वादिष्ट बारबेक्यू खाने की उम्मीद है। मुझे उम्मीद है कि मेरी बेटी रात के खाने के बाद अच्छा चीन बनाएगी। मुझे उम्मीद है कि जब वह करेगी तो मैं अपना मुंह बंद रखूंगा।