द्वितीय विश्व युद्ध के अंत में, अमेरिका में खेतों ने आमूल-चूल तकनीकी परिवर्तनों का अनुभव किया। का आगमन बिजली की लाइनें, गैस से चलने वाले ट्रैक्टर, और बहता पानी (टेलीविज़न सेटों का उल्लेख नहीं करने के लिए) अमेरिका में कृषि और ग्रामीण जीवन को बदल दिए गए मैदानों पर। जेरी एप्स ने इस बदलाव को पहली बार 1940 और 1950 के दशक में सेंट्रल विस्कॉन्सिन में अपने परिवार के फार्म पर देखा। उनके संस्मरण में, हर खेत एक कहानी कहता है(विस्कॉन्सिन हिस्टोरिकल सोसाइटी प्रेस द्वारा पुनः जारी) ऐप्स विवरण देते हैं कि इस कृषि क्रांति के बीच में बड़ा होना कैसा था और वास्तव में एक छोटी अवधि में पारिवारिक कृषि मूल्यों में कैसे बदलाव आया। नीचे दिए गए अंश में, ऐप्स काम, कड़ी मेहनत, और नैतिकता की गहरी जड़ें तलाशते हैं जो वास्तव में काम के पूरे दिन से आता है।
मेरे भाई और मैं खेत में पैदा हुए थे, क्योंकि निकटतम अस्पताल चालीस मील दूर था। वौटोमा के एक डॉक्टर ने एक पड़ोसी महिला, ऑगस्टा मिलर के साथ जन्म में सहायता की, जिसने हमारे पड़ोस में कई माताओं की दाई के रूप में सेवा की। हम अपने लोगों को मा और पा कहते हुए बड़े हुए हैं - नो मॉम एंड डैड, मदर एंड फादर, या मॉमी एंड डैडी बिजनेस। उन उपाधियों का उपयोग शहर के बच्चे करते थे। डोनाल्ड को डक (डोनाल्ड डक के रूप में) कहा जाता था, और डैरेल को मर्फ़ (आलू के अपने प्यार के लिए, या "मर्फीज़") कहा जाता था। मा और पा ने हमें साथ काम करने, साथ खेलने और साथ रहने के लिए पाला। हमने एक-दूसरे की मदद की, एक-दूसरे पर निर्भर थे, और कभी-कभी एक-दूसरे का बचाव किया, जैसे कि जब कोई स्कूल धमकाने वाले डक या मर्फ़ को उठाता था।
मेरे भाइयों और मैंने भी अपने लोगों को पूरी तरह से निराश करने के लिए, एक-दूसरे को खत्म करने और बहस करने और एक-दूसरे को बेहतर बनाने की कोशिश की। "क्या तुम बच्चे कलह करना छोड़ दोगे?" माँ अक्सर पूछती थी। हमने उसे सुना, तरह। लेकिन जब पा ने कहा कि छोड़ो, तो हमने छोड़ दिया। वह जानता था कि "लिकिन स्टिक" कहाँ है, और इसके उपयोग के खतरे ने कई तर्कों को रोक दिया, विशेष रूप से उन लोगों के लिए जिनके परिणामस्वरूप कुछ घरेलू कुश्ती हुई।
हमारे परिवार में सभी ने कार्यभार में योगदान दिया। हमारी माँ ने अपने से सौ साल पहले खेत की महिलाओं की तरह कपड़े धोए और इस्त्री किए; डिब्बाबंद फल, सब्जियां और मांस; पका हुआ भोजन; बड़े पुराने मसौदे वाले फार्महाउस को क्रम में रखा; मुर्गियों की देखभाल की; बगीचे की देखभाल की; और स्ट्रॉबेरी के अपने बड़े पैच पर प्रभुता की। अंडे और स्ट्रॉबेरी के पैसे अकेले उसके और उसके थे। उसने ज्यादातर पैसे का इस्तेमाल हम बच्चों के लिए कपड़े, घर का सामान, क्रिसमस उपहार और ग्रीटिंग कार्ड खरीदने के लिए किया। वह हमेशा दूर-दूर के रिश्तेदारों और दोस्तों को जन्मदिन कार्ड, सहानुभूति कार्ड और गेट-वेल कार्ड भेज रही थी।
काम हमारे बड़े होने के वर्षों का एक महत्वपूर्ण हिस्सा थे। पा और मा के पास काम का एक अद्भुत "मनोविज्ञान" था। इससे, मेरा मतलब है कि उन्होंने इस तरह से काम शुरू किया कि हम अधिक कठिन और समय लेने वाले कामों को करने के लिए तत्पर थे, जैसे कि गायों को हाथ से दूध देना; नए काम निचले स्तर के कामों को अच्छी तरह से करने के लिए एक इनाम थे। पा का मनोविज्ञान विशेष रूप से विकसित था। "आपको गर्व होना चाहिए कि आपको काम करने हैं," पा अक्सर कहते थे। "देखो शहर के बच्चे क्या याद कर रहे हैं।" इस मनोविज्ञान के साथ-साथ कई अनकहे नियम भी आए।
हालाँकि मुझे कभी-कभी आश्चर्य होता था कि शहर के बच्चे क्या याद कर रहे थे, अब जब मैं पीछे मुड़कर देखता हूँ, तो कई सबक दिमाग में आते हैं। हमने सीखा कि किसी काम को अच्छे से कैसे किया जाता है। हमने काम के बारे में शिकायत नहीं करना सीखा। हमने सप्ताहांत सहित, समय पर, हर बार, दिन में और बाहर दिखाना सीखा। और हम जो कर रहे थे उस पर हमें गर्व था। काम कठिन नहीं था, कम से कम उस खेत में तो नहीं जहां मैं पला-बढ़ा हूं।
खेत का काम काम से अलग था। खेती का काम ऋतुओं का पालन करता था, विशेष रूप से रोपण, उगाने और कटाई के मौसम। पौधरोपण का मौसम पा के खेत की जुताई के साथ शुरू हुआ, एक ऐसी प्रक्रिया जिसमें सैकड़ों पत्थरों का पता चला, जिनमें से सभी को फसल बोने से पहले उठाया जाना था। जब आप छह या सात साल के थे, तब तक आपने छोटे पत्थरों को चुनने में मदद की थी। पत्थरों को उठाए जाने के बाद, डिस्क हैरो खींचकर घोड़ों की एक टीम द्वारा खेतों को समतल किया गया। इसके बाद एक फाइन-टूथ ड्रैग किया गया जिसने मैदान को और भी आसान बना दिया। जब आप दस या बारह वर्ष के थे, तो आप डिस्क हैरो पर बैठकर टीम को खदेड़ते थे या आप ड्रैग के पीछे चले जाते थे, जबकि धूल के बादल आपके चारों ओर घूमते थे।
बढ़ते मौसम का मतलब मकई और आलू को उस समय से खोदना था जब आप चल सकते थे (या ऐसा लग रहा था)। जब आप सात या आठ साल के थे, तब आप एक गंभीर शिकारी बन गए थे - हालांकि खेत के सबसे उबाऊ, कभी न खत्म होने वाले कार्यों में से एक के बारे में गंभीर होना कठिन था। एक उदाहरण स्थापित करने और आपको काम पर रखने के लिए पा हमेशा आपके साथ रहे। बारह साल की उम्र तक, आप एक घोड़े और एक पैदल किसान के साथ आलू की खेती कर रहे थे। इस काम में प्रत्येक हाथ में एक घुमावदार कल्टीवेटर हैंडल पकड़ना और, आपके कंधों के चारों ओर घोड़े की लगाम के साथ, आलू की पंक्तियों के बीच कई फावड़े वाले कल्टीवेटर को चलाना शामिल था। किसान ने मातम को जड़ से उखाड़ दिया; जिसे उसने हटाया नहीं, उसे दफना दिया। खेती करना कठिन काम था, लेकिन नीची कुदाल की तुलना में काफी उच्च स्तर का था।
कटाई का मौसम जुलाई में घास काटने के साथ शुरू हुआ। आठ या नौ साल की उम्र में, आपने ढीली घास का गुच्छा बनाने में मदद की, ताकि पा इसे घोड़े की नाल वाली घास के वैगन पर लगा सके। जब आप दस वर्ष के थे, तब तक आप घोड़ों को चला रहे थे और टीम को संभालने जैसे सरल कार्य कर रहे थे, जबकि पा ने घास डाली। जब आप बारह वर्ष के थे, तो आप पा के साथ घास की पिचिंग कर रहे थे। कटाई सितंबर में थ्रेसिंग के साथ जारी रही, जब एक दल ने पड़ोस में खेत से खेत की यात्रा की। पुरुषों ने थ्रेसिंग मशीन से अनाज के बोरे को अन्न भंडार में ले जाया और अपने बैग को अनाज बिन के सामने फेंक दिया। आपने आठ या नौ साल की उम्र में डंप किए गए अनाज को बिन के पीछे फेंकना शुरू कर दिया था। जब आप चौदह वर्ष के थे, तब तक आप खलिहान दल पर एक दल चला रहे थे। कटाई अक्टूबर में कम हो गई, जब, बारह साल की उम्र तक, आपने स्कूल के बाद हॉग के लिए हाथ से मकई की भूसी, अक्सर हर दोपहर में एक वैगन लोड किया।
शीतकालीन कृषि कार्य का अर्थ "लकड़ी बनाना" था, जिसमें ओक के पेड़ों को काटना, गिरे हुए पेड़ों को बांधना शामिल था, लकड़ी को प्रबंधनीय लंबाई में काटना, और कटी हुई लकड़ी को एक टीम के साथ खेत में ले जाना और बोबस्लेय सर्दियों के दौरान दो या तीन बार, गाय यॉर्क, एक बड़े घेरे वाले पड़ोसी ने देखा, एक मधुमक्खी को काटने के लिए आया था। यॉर्क द्वारा लकड़ी को स्टोव-लंबाई के टुकड़ों में काटने के बाद, सबसे अधिक अभी भी एक आकार में विभाजित करने की आवश्यकता होती है जो कि रसोई की लकड़ी के स्टोव में फिट हो। लकड़ी का बंटवारा एक धूसर क्षेत्र था, जो न तो कृषि कार्य या काम की श्रेणी में आता था। लकड़ी बनाना खतरनाक था और जब तक आप बारह या उससे अधिक उम्र के नहीं हो गए तब तक पा ने आपको मदद करने से दूर रखा। फिर उसने आपको बंटवारे के मौल का उपयोग करना सिखाकर नौकरी से परिचित कराया। लकड़ी को तोड़ना, जैसा कि पा ने कौशल सिखाया, पाशविक शक्ति से अधिक कला थी। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आपने लकड़ी के टुकड़े को कितनी जोर से मारा, लेकिन आपने उसे कहाँ मारा। पा के शब्दों में, आपको "लकड़ी पढ़ना" था। (मुझे यह पता लगाने में सबसे अधिक सर्दी लगी कि उसका क्या मतलब है।)
यह सब और बहुत कुछ खेती का काम था। खेत का काम पूरा होने के बाद सुबह और शाम को काम किया जाता था।
हमें जो भी पैसा मिला, उसके लिए पा ने मुझे और मेरे भाइयों को शनिवार की रात को एक-एक पैसा दिया, हमारे शहर जाने से ठीक पहले। पाँच सेंट के साथ, मैं एक डबल-डिप स्ट्रॉबेरी आइसक्रीम कोन और एक विशाल हर्षे कैंडी खरीद सकता था बार, नट्स के साथ या बिना और साफ वर्गों में विभाजित जिन्हें तोड़ा जा सकता है और एक में खाया जा सकता है समय। गर्मियों में, हम भी मुफ्त आउटडोर फिल्में देखने के लिए मंगलवार की शाम को शहर जाते थे। पा ने हमें सलाह दी कि मंगलवार की रात पॉपकॉर्न के लिए हमें शनिवार की रात मिले दस सेंट में से कुछ को बचाएं।
रिश्तेदार अक्सर हमें हमारे जन्मदिन पर नकद देते थे - पचास सेंट और कभी-कभी एक शहर की चाची से एक डॉलर भी। हमें इस अनर्जित धन को बचाने के लिए दृढ़ता से आग्रह किया गया था। पा ने मुझे वाइल्ड रोज पोस्ट ऑफिस में एक डाक बचत खाता शुरू करने में मदद की - दो प्रतिशत पर ब्याज।
हमारी आय का प्रमुख स्रोत पतझड़ में आलू लेने से आता था - प्रत्येक बुशल के लिए एक प्रतिशत। देश के स्कूल ने "आलू की छुट्टी" दी ताकि सभी बच्चे घर पर रह सकें और आलू की फसल में मदद कर सकें। कुछ छुट्टी! लेकिन दो मजबूत आदमियों के पीछे काम करते हुए छह-टाइन कांटों के साथ आलू खोदकर, मैं एक दिन में एक सौ बुशेल उठा सकता था और एक डॉलर कमा सकता था। मैंने अपनी पहली .22 राइफल आलू बीनने के पैसे से खरीदी।
हमारी आय का दूसरा प्रमुख स्रोत गर्मियों में खीरा और हरी फलियाँ लेने से आता है। पा आमतौर पर प्रत्येक फसल के एक एकड़ में उगाते थे, और हम अपने द्वारा चुने गए कूक और बीन्स को बेचने से अर्जित धन को रख सकते थे। कभी-कभी हम एक दिन के काम से पाँच डॉलर या उससे अधिक निकाल लेते थे। इसमें से अधिकांश बचत खाते में चला गया। "कभी नहीं बता सकता कि आपको पैसे की आवश्यकता कब हो सकती है," पा अक्सर कहते थे।
पा अच्छे और बुरे समय को जानते थे। "एक हमेशा दूसरे का अनुसरण करता है," वे कहेंगे। "लेकिन कभी-कभी आप नहीं जानते कि समय कब खराब होता है, जब तक कि वे वास्तव में खराब न हों। यही कारण है कि जब तक अच्छा समय फिर से नहीं आ जाता, तब तक आपको कुछ बचत की जरूरत है।"
जब मैं बारह साल का था, तब तक मैंने अपनी कमाई का एक-एक हिस्सा किताबें खरीदने में लगा दिया था। (मैं अभी तक पा के अच्छे समय-बुरे समय के सिद्धांत को नहीं समझ पाया था।) उनतालीस सेंट ने एक हार्डकवर प्रति खरीदी कोष द्विप, द ब्लैक एरो, स्विस फैमिली रॉबिन्सन, या अन्य ऐसे क्लासिक्स।
जब मैं उन वर्षों को देखता हूं, तो मुझे एहसास होता है कि पा और मा ने बिल्कुल स्पष्ट कर दिया था कि उनके जीवन में क्या महत्वपूर्ण था। मुझे इस बात पर कभी संदेह नहीं हुआ कि वे क्या महत्व देते हैं या वे क्या चाहते हैं कि उनके लड़के क्या महत्व दें। परिवार पहले आया, फिर पड़ोसी, खेत, खलिहान और अन्य इमारतें, दूध देने वाली गायें, घोड़ों की टीम (बाद में ट्रैक्टर), हमारा खेत कुत्ता फैनी, कुआं (अच्छा पानी अमूल्य था), अच्छी बाड़, एक बड़ा बगीचा, हमारा फार्म हाउस, और अंत में, 1936 प्लायमाउथ कार।
पा और मा जो कुछ महत्व देते थे उनमें से कुछ अधिक सूक्ष्म थे। जैसा कि मुझे याद है, पा ने चुप्पी, अंधेरे, घुटने के ऊंचे मकई, सूर्योदय और सूर्यास्त, जानवरों को जंगली और जंगली, जंगल में चलना, बच्चे बिल्ली के बच्चे, जंगली फूल, हौसले से कटी घास, एक बर्फीला तूफान, नई जुताई की गई मिट्टी, देश की सड़कें, एक बरसात का दिन, पिघलती बर्फ, और एक अच्छा कहानी।
मा एक साफ घर, अपने चर्च, एक अच्छी तरह से रखा पार्लर, एक अच्छा डिब्बाबंदी का मौसम, अनुकूल उद्यान मौसम, वसंत का आगमन, उसके लड़के स्कूल में अच्छा कर रहे हैं, उसके फूल, उसके मुर्गे का झुंड, और घर की रोटी।
मा और पा ने हमें अपने आचरण को महत्व देना भी सिखाया। ये मूल्य, जो अक्सर अनकहे होते हैं, नैतिकता की गहरी जड़ वाली भावना में अनुवादित होते हैं। मेरे समुदाय के किसान मूल्यों के बारे में बात नहीं करते थे; वे उन्हें रहते थे। आप देख सकते हैं कि भूमि के प्रति उनके सम्मान में, उनके पड़ोसियों के लिए उनकी करुणा, और उनके परिवारों के लिए उनके प्रेम में उनके मूल्य हर दिन सामने आते हैं।
जेरी ऐप्स का दूसरा संस्करण' हर खेत एक कहानी कहता है विस्कॉन्सिन हिस्टोरिकल सोसाइटी प्रेस द्वारा प्रकाशित किया गया है और हर जगह पुस्तक खुदरा विक्रेताओं पर उपलब्ध है।
