कुछ साल पहले, मैंने देखा कि स्टीलर्स ने सिनसिनाटी बेंगल्स के खिलाफ आखिरी मिनट में एक असंभव प्लेऑफ़ जीत हासिल की। यह एक भयानक, बारिश से भीगी हुई रात की हाथापाई थी जिसमें बदसूरत दंड और शातिर हिट थे, जिसने कई खिलाड़ियों को खेल से बाहर कर दिया मस्तिष्काघात. स्टीलर्स, मेरे स्टीलर्स जीते, लेकिन ऐसा लगा कि दोनों टीमें - और एनएफएल - हार गईं। यह उस प्रकार का खेल था जिसकी मुझे आशा थी कि मैं फिर कभी नहीं देखूंगा।
पर मैने किया। स्टीलर्स और बेंगल्स लंबे समय के बाद फिर से सिनसिनाटी में मिले और बारिश हो रही थी और जंगल घूम रहे थे और दंड और भी अधिक थे। दो खिलाड़ी ठेले में बंधे मैदान से बाहर निकले। उनमें से एक, स्टीलर्स लाइनबैकर रयान शाज़ियर, अभी फिर से चल रहा है और ब्लिट्जबर्ग में सभी तालियों से वह नहीं बदलेगा। जैसे ही मेरा अपना छह साल का लड़का हॉल के नीचे अपने कमरे में शांति से सो गया और खेल नीरस हो गया, उदास करीब, मैं मदद नहीं कर सकता, लेकिन सोचता हूं: वे लोगों के बेटे हैं, जो बिना रुके पड़े हैं खेत। स्टीलर्स ने आखिरी मिनट के फील्ड गोल पर जीत हासिल की, लेकिन जीत जश्न के लायक नहीं थी।
मैं स्पष्ट रूप से अपने पिताजी के साथ फर्श पर कर्लिंग करना याद कर सकता हूं, देर से दोपहर का खेल देख रहा था, शाम ढलते ही कमरे में अंधेरा छा गया। और आज तक, फुटबॉल मेरे माता-पिता और भाई-बहनों के साथ जुड़ाव का एक महत्वपूर्ण बिंदु बना हुआ है।
एनएफएल - और सामान्य रूप से फुटबॉल में कोई सवाल नहीं है - एक समस्या है। यह केवल सिर-आघात की भयावहता नहीं है और सिटे जिसे अब हम नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते। या विनाशकारी चोटों को पीठ, घुटनों और कंधों ने इस गिरावट के लीग के कई सबसे बड़े सितारों के सीज़न को पटरी से उतार दिया है। या दुखद कानूनी पक्ष, डिफ्लेगेट से लेकर कथित घरेलू हिंसा के लिए ईजेकील इलियट के बार-बार निलंबन तक - ऐसी घटनाओं की एक परेशान करने वाली संख्या में खिलाड़ी शामिल रहे हैं (देखें: रे राइस, एड्रियन पीटरसन, जोश ब्राउन, टायरेक हिल, करीम शिकार)। या रोजर गुडेल के अनुबंध विस्तार पर वह बदसूरत लड़ाई। या मैदान पर खेलने का आश्चर्यजनक रूप से असंगत गुण। या फिर बूथों में मुखिया राष्ट्रगान के इर्द-गिर्द अपनी बात रखते हुए विरोध प्रदर्शन कर रहे हैं। यह उन सभी चीजों और बहुत कुछ है।
मैं एनएफएल प्रशंसकों के बढ़ते दल का हिस्सा हूं - उनमें से कई माता-पिता - जो इस परेशान खेल के बारे में कैसा महसूस कर रहे हैं, इस पर तेजी से विवादित हैं। फिर भी देखता हूँ।
हालांकि मैं वर्षों से स्टेडियम में किसी खेल में नहीं गया हूं, मैं रविवार को स्कोर ट्रैक करता हूं और टीवी पर बिट्स पकड़ने की पूरी कोशिश करता हूं। मैंने फंतासी फ़ुटबॉल खेला है और खेलों पर बहुत मामूली जुआ खेला है - दो चीजें जो आकस्मिक प्रशंसकों को गहराई से जुड़ाव में बदल देती हैं। जब मैंने अपनी पत्नी से शादी की, जो सहन करती है, लेकिन केवल मुश्किल से, फुटबॉल के साथ मेरा रिश्ता, मुझे पता था कि खेल हमारे परिवार की संस्कृति का हिस्सा नहीं होगा जिस तरह से यह मेरे लिए बड़ा हो रहा था। लेकिन यह अभी भी मेरे लिए कुछ मायने रखता था।
फुटबॉल के साथ मेरा रिश्ता जल्दी बन गया। 1970 और 80 के दशक में पिट्सबर्ग में पले-बढ़े, स्टीलर्स और फ़ुटबॉल धर्म थे - और अभी भी हैं। यह एक दशक में स्टील के पर्दे, भयानक तौलिया, चार सुपर बाउल का युग था। मेरे कुछ सबसे बड़े लड़कपन के नायक जो ग्रीन, जैक लैम्बर्ट और लिन स्वान थे। सालों से मेरे माता-पिता के पास पुराने थ्री रिवर स्टेडियम में सीटें थीं, और कभी-कभी मुझे अपने पिताजी के साथ जाना पड़ता था। ज्यादातर, हालांकि, मैंने घर पर देखा। पतझड़ के सप्ताहांत में, हमारा टीवी हमेशा फ़ुटबॉल के लिए ट्यून किया जाता था - शनिवार को कॉलेज; रविवार को एनएफएल। मैं स्पष्ट रूप से अपने पिताजी के साथ फर्श पर कर्लिंग करना याद कर सकता हूं, देर से दोपहर का खेल देख रहा था, शाम ढलते ही कमरे में अंधेरा छा गया। और आज तक, फुटबॉल मेरे माता-पिता और भाई-बहनों के साथ जुड़ाव का एक महत्वपूर्ण बिंदु बना हुआ है। हालांकि मैं पिट्सबर्ग में एक चौथाई सदी से अधिक समय तक नहीं रहा, स्टीलर्स हमेशा मेरी टीम रहेंगे।
फ़ुटबॉल हमेशा से एक क्रूर, मुंहतोड़ खेल रहा है जो शरीर को बर्बाद कर देता है। लेकिन मैं इस विचार को बिल्कुल नहीं छोड़ सकता कि फुटबॉल भी एक मासूम खेल है जिसे मैंने पिछवाड़े में खेला था।
छोटी उम्र में, मुझे परिवार के कमरे या अपने शयनकक्ष में खेल-जीतने वाले कैच करना पसंद था, एक गेंद को उछालना और एक बिस्तर या सोफे पर गोता लगाने के लिए इसे शानदार फैशन में छीनना पसंद था। मेरी प्रेरणा एनएफएल फिल्म्स द्वारा निर्मित साप्ताहिक हाइलाइट्स से मिली, जिसमें बैलेटिक पास प्ले और बोन-क्रशिंग शामिल हैं हिट - अक्सर नाटकीय धीमी गति में फिर से चलाया जाता है - किसी भी फुटबॉल गीक ओवर से परिचित एक उत्साही ऑर्केस्ट्रा साउंडट्रैक के लिए 40. हमारे अजीबोगरीब संकरे और ढलान वाले पिछवाड़े में, my भाई और मैं अक्सर अपने पिताजी के साथ फुटबॉल फेंकता था। हम हेलमेट और पैड भी लगाते थे और ब्लॉकिंग और टैकल करने का अभ्यास करते थे, पिताजी हमें पसंद करते थे और हमारे हमेशा-स्वस्थ भाईचारे को उत्तेजित करते थे। प्रतियोगिता.
अपनी पीढ़ी के कई लोगों की तरह, मैं जैसे ही काफी बूढ़ा हो गया, मैंने संगठित फुटबॉल खेलना शुरू कर दिया, सात साल की उम्र में एक पेशाब लीग में शामिल हो गया (मेरे पिताजी एक थे कोच), और हाई स्कूल के माध्यम से जारी है। मैंने खुद को सख्त होने पर गर्व किया, और उन अज्ञानी दिनों में जब हम कंसुशन के बारे में कम जानते थे, जिसका मतलब था कि हेलमेट-टू-हेलमेट टक्करों में शामिल होना। अब कहने में अजीब लगता है, लेकिन मैंने वास्तव में खेल के उस हिस्से का आनंद लिया। मैं एक बुरा हिट कभी नहीं भूलूंगा जिसने मेरा फेसमास्क तोड़ दिया या कोई अन्य जिसने मुझे मेरी पीठ पर छोड़ दिया, परेशान और क्षण भर के लिए काला हो गया। मेरे वरिष्ठ वर्ष, मैं अपनी गर्दन में एक रीढ़ की हड्डी के संपीड़न के मुद्दे के कारण पहले गेम से बाहर हो गया। एक एमआरआई के बाद कोई आसन्न खतरा नहीं दिखा, डॉक्टरों ने कहा कि मैं खेलना जारी रखता हूं या नहीं, यह मेरे ऊपर है।
फ़ुटबॉल में, महान सत्य उतने ही वास्तविक होते हैं जितने कि आग्नेय।
अगले हफ्ते, मैं मैदान पर वापस आ गया, उन पुराने स्कूल के नेक रोल में से एक पहन कर, जिसने थोड़ा वास्तविक समर्थन प्रदान किया और असफल रहा एक जोड़े को और अधिक "स्टिंगर्स" को रोकें, जो जलन के दर्द को दिया गया नाम और बाद में सुन्नता है जो एक तंत्रिका पर कशेरुकाओं से टकराने के परिणामस्वरूप होता है। मुझे पूरा यकीन है कि मैंने स्टिंगर्स को किसी को नहीं बताया, निश्चित रूप से मेरे कोचों को नहीं।
पूर्व खिलाड़ियों की विस्तृत सूची में जिनके दिमाग को सीटीई से भरा हुआ पाया गया है, सबसे पहले माइक वेबस्टर थे, जो उन सुपर बाउल विजेता स्टीलर्स टीमों के प्रमुख केंद्र थे जो मैं बड़ा हुआ था मूर्तिपूजा उनके हॉल-ऑफ-फ़ेम करियर ने उन्हें मनोभ्रंश और अवसाद के साथ छोड़ दिया, 50 साल की उम्र में दिल का दौरा पड़ने से पहले एक ट्रक से बाहर रहकर उनकी मृत्यु हो गई।
मेरा बेटा अब इतना बूढ़ा हो गया है कि फुटबॉल खेलना शुरू कर सकता है, लेकिन आप मुझे के बढ़ते कोरस में गिन सकते हैं माता-पिता "मेरे बच्चे नहीं" का रुख अपना रहे हैं। और वह, किसी भी चीज़ से अधिक, वही है जो भविष्य के लिए खतरा है खेल अभी भी बैठने और खेल का आनंद लेने के लिए थोड़ा छोटा है, वह विज्ञापनों को कहीं अधिक दिलचस्प पाता है। और मुझे आश्चर्य है: क्या वह कभी प्रशंसक बनेंगे? क्या मैं भी उसे चाहता हूँ? एक बात पक्की है: उसके पास फुटबॉल की उस तरह की सहज समझ कभी नहीं होगी जो खेलने से आती है - न केवल नियम बल्कि खेल की लय और प्रवाह। न ही वह कभी भी, मुझे लगता है, इसकी जटिलता या इसकी पौराणिक कथाओं, इसके आदर्शों की पूरी तरह से सराहना करेंगे।
यकीनन यह वह खेल है जिसने मुझे अनुशासन, लचीलापन और टीम वर्क के साथ-साथ जीतने के तरीके के बारे में मूल्यवान सबक सिखाया और इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि कैसे हारना है।
फ़ुटबॉल हमेशा से एक क्रूर, मुंहतोड़ खेल रहा है जो शरीर को बर्बाद कर देता है। और यह सिर्फ मैदान पर है, क्योंकि प्रशंसक-पर-प्रशंसक हिंसा एक कम चर्चित अपमान है। एक लड़के के रूप में थ्री रिवर स्टेडियम में एक खेल में भाग लेने के लिए, मुझे अपने पीछे की पंक्ति में एक शराबी प्रशंसक के रूप में देखना पड़ा, बार-बार अपने पिता के साथ लड़ाई करने की कोशिश की, अंत में "गलती से" उस पर एक बियर डंप करने से पहले। मेरे पिताजी के श्रेय के लिए, वह टकराव को बढ़ाए बिना, आयरन सिटी के धुँधले और बदबूदार चले गए।
लेकिन मैं इस विचार को पूरी तरह से नहीं छोड़ सकता कि फुटबॉल भी एक निर्दोष खेल है जिसे मैंने पिछवाड़े में खेला था, जिसके बारे में मैंने कल्पना की थी क्योंकि मैंने काल्पनिक हेल मैरी को अपने आप को रहने वाले कमरे में फेंक दिया था। यकीनन यह वह खेल है जिसने मुझे अनुशासन, लचीलापन और टीम वर्क के साथ-साथ जीतने के तरीके के बारे में मूल्यवान सबक सिखाया और इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि कैसे हारना है। और टिकटों की बढ़ती कीमतों और लक्ज़री बक्सों की प्रचुरता के बावजूद, फ़ुटबॉल लोगों को क्षणिक, अपूर्ण रूप से लोकतांत्रिक ढंग से एक साथ लाता है। फ़ुटबॉल में, महान सत्य उतने ही वास्तविक होते हैं जितने कि आग्नेय।
इस बीच, यह फुटबॉल का मौसम है और मैं देख रहा हूं। शायद मेरा बेटा कुछ नाटकों को पकड़ने के लिए मेरे साथ सोफे पर बैठेगा। या नहीं। और मैं इसके साथ ठीक हूँ।
