फादरली'एस लड़कों को पत्र प्रोजेक्ट लड़कों (और उनकी परवरिश करने वाले पुरुषों) को महान द्वारा उदारता से दी गई हार्दिक सलाह के रूप में मार्गदर्शन प्रदान करता है पुरुष जो हमें दिखाते हैं कि कैसे असंभव प्रतीत होने वाले मुद्दों का सामना करने में महत्वपूर्ण पहला कदम उठाना है - ईमानदार पेशकश करके शब्दों।
प्रिय मीलों,
यह आपका 27. हैवां जन्मदिन। अब आप एक ईमानदार-से-ईश्वरीय वयस्क हो गए हैं; आप अपना जन्मदिन सप्ताह शहर से बाहर असाइनमेंट पर बिता रहे हैं। जैसे-जैसे चीजें आकार ले रही हैं, ऐसा लगता है कि सेब पेड़ से दूर नहीं गिरा है।
मैं उस स्थान से लिख रहा हूं जिस पर मैंने आपके और मेरे जीवन के दौरान इतनी बार कब्जा कर लिया है, इस डेस्क के पीछे जो कभी मेरे पिताजी का था। जैसे-जैसे कहानी आगे बढ़ती है, यह उसे मेडिकल स्कूल के माध्यम से मिली; यह मुझे लॉ स्कूल के माध्यम से समान रूप से प्राप्त करने वाला था। मुझे लगता है कि यह साबित करते हुए कि जब चीजें अप्रत्याशित रूप से आगे बढ़ती हैं, तो वे अक्सर ठीक हो जाती हैं।
हालांकि कभी-कभी मेरे कार्यालय में अकेलापन होता है, मैं कभी अकेला नहीं होता। हर जगह मैं दोस्तों, प्रियजनों, यादगार पात्रों की तस्वीरें देखता हूं जिन्हें मैंने जाना है - एक उत्साहजनक दर्शक, वे एक अच्छी तरह से जीवन जीने का प्रमाण हैं; उस समय जब संदेह उत्पन्न होता है, मुझे आगे देखने की आवश्यकता नहीं है। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं होगी, मुझे यकीन है, कि मेरी पसंदीदा तस्वीरें आप की हैं: लकड़ी के चम्मच के साथ बर्तन और धूपदान की एक किट पर ढोल बजाना। एक विरोधी स्ट्राइकर से निपटना। यातायात में एक लेप के लिए ड्राइविंग। पहली बार खुद को स्कूल चलाकर। हाउस ऑफ़ ब्लूज़ में स्पिटिन गाया जाता है। अपने सबसे अच्छे दोस्त Z के साथ उत्तरी तट पर हमारे अवकाश कुटीर के सामने हास्यपूर्वक पोज देते हुए, तीसरा पहिया जिसने घर पर आपके निवास के बाद के वर्षों के दौरान हमारे टूटे हुए त्रिकोण को ठीक किया।
मेरे पसंदीदा में, मुझे पूरा यकीन है कि आप लगभग चार हैं। हम लिविंग रूम में घूम रहे हैं। हमने समान रूप से कपड़े पहने हैं, मेरी सर्दियों की वर्दी: ग्रे स्वेटपैंट और सफेद टी शर्ट, बिना ढके, ऊपर से काली, लंबी आस्तीन वाली शर्ट।
जिस समय फोटो खींची गई थी, मुझे याद है, मैं तुमसे दूर भागने का नाटक कर रहा हूं। तुम मेरी कमीज से चिपके हुए हो, मुझे रोकने की कोशिश कर रहे हो। हम हँस रहे हैं, हम दोनों, हड़बड़ी में। यह खुशी की तस्वीर है।
तुम मेरे मिनी मी हो।
जब आप थोड़े बड़े होते हैं, और मैं आपके लिए सुरक्षित हूं, आपकी माँ के खिलाफ एक शक्ति चाल में, PlayStation का बिग गाइ विशेषाधिकार, आप NBA 2k पर सात-फुट-तीन-इंच का अवतार बनाएंगे और उसे D-माइक, डैड के लिए D- तब, अब, और कभी भी अपनी पीठ पर कहेंगे और बुलाना।
पापा! पिताजी! दाआद!
दादी ईर्ष्या करती हैं। वह कहती है कि तुम पहले मेरे पास आओ। कि आप डैडीज बॉय हैं।
और मैं तुम्हारा हूँ।
आपको कैलिफ़ोर्निया से दूर चले गए एक वर्ष से अधिक समय बीत चुका है, जहाँ हमने आपका अधिकांश जीवन व्यतीत किया था अटलांटा, जो एक नॉन-स्टॉप उड़ान पर केवल चार घंटे की दूरी पर है, लेकिन कुछ दिनों में यह बहुत अच्छा लगता है दूरी। हम इतने लंबे समय तक इतने दूर कभी नहीं रहे। दूसरा जन्मदिन आपने अपने नए घर में मनाया है।
आपके जाने से ठीक पहले, आपने मुझे अपनी योजनाओं के बारे में सलाह देने के लिए बुलाया, जो तब तक पहले से ही चल रही थीं। मैं खबर से हिल गया था, तेजी से और थोड़ा जोर से बात कर रहा था, राय और विकल्प पेश कर रहा था, चिंता व्यक्त कर रहा था, इसमें से कुछ थोड़ा नाटकीय था - क्योंकि मैं तुम्हारा पिता हूं, और क्योंकि आपके व्यवसाय ने हमेशा मेरा धंधा रहा, उसी रात से तुम अस्पताल से घर आए।
अपनी माँ और मेरे बीच बिस्तर पर सोते हुए, तुम्हारी नाक भरी हुई थी।
मैं रात भर जागता रहा, सतर्क रहा, इस डर से कि कहीं तुम्हारी सांस रुक न जाए।
और, स्पष्ट रूप से, अपनी माँ को मुझे पितृत्व की इस दुर्दशा में धकेलने के लिए, दिल की इस लाइलाज बीमारी, जिसे मैं वास्तव में कभी नहीं चाहता था, क्योंकि मुझे पता था कि क्या होगा। तुम मेरे धुरी पैर बन गए। स्थायी रूप से। सब कुछ आपके चारों ओर घूमता है।
वैसे भी, जब आपने यह कहने के लिए फोन किया कि आप इसे LA से अटलांटा तक बढ़ा रहे हैं - विडंबना यह है कि वह स्थान जहाँ मैं कॉलेज गया था, जहाँ मेरी वयस्कता शुरू हुई थी, वह स्थान जहाँ से मैं आइए - और मैं शायद आपको यहां सुनहरे तट पर छोड़ने के बारे में थोड़ा कठिन समय दे रहा था, आपने आखिरकार मुझसे कहा:
"मुझे अपनी गलतियाँ करने की ज़रूरत है।"
इस अर्थ में कि हम सभी उत्पाद मैनुअल के बिना पितृत्व में प्रवेश करते हैं - तथाकथित विशेषज्ञ इसके बावजूद - मुझे लगता है कि यह पता लगाना आश्चर्यजनक नहीं है कि ऑपरेटिंग सिस्टम को लगातार होना चाहिए समय के साथ अद्यतन किया गया। जीवन की तरह ही, पालन-पोषण के भी अपने चरण होते हैं।
पहले 18 साल गहन रूप से व्यावहारिक हैं। शुरुआत में उनके जीवन का एक भी क्षण ऐसा नहीं है जिसका आप हिस्सा नहीं हैं। बाद में, जब आप बच्चे को स्वयं निर्णय लेना सिखा रहे होते हैं, तो आप धीरे से आगे बढ़ रहे होते हैं और मार्गदर्शन कर रहे होते हैं। यदि आप इसमें अच्छे हैं, तो वे आपके हाथ की सफाई भी नहीं देखते हैं।
जब तक वे चले नहीं जाते। और उनके शरीर के अंदर जागो। और फिर वे पर्याप्त तेजी से आगे नहीं बढ़ सकते। आपको जो कुछ भी कहना है, वे इसे सुनना नहीं चाहते हैं।
और आपको यह कहने का अधिकार भी नहीं है।
एक अभिभावक के रूप में, आप सभी नियंत्रण के साथ शुरुआत करते हैं। आप किसी के साथ समाप्त नहीं होते हैं। आप लीड के बजाय फॉलो करना सीखते हैं। आप अपनी जुबान पकड़ना सीखते हैं। आप आशा करते हैं कि बच्चे से सहकर्मी में संक्रमण जारी रहेगा; ग्रह पर कोई दूसरा व्यक्ति नहीं है जिसे आप मित्र के रूप में पसंद करते हैं।
सभी हिसाब से, माइल्स, आपकी नई दुनिया आपको सूट करती है। COVID के बावजूद, आप फल-फूल रहे हैं। आपके पास एक आकर्षक और सार्थक काम है और एक प्यार करने वाला साथी, नए दोस्त, एक बगीचा है जो अन्य इनामों के बीच सबसे अच्छे बैंगनी भिंडी का उत्पादन करता है। एक कुत्ता और एक बिल्ली। मोटरसाइकिलों को अनुकूलित करने वाला एक साइड बिजनेस। कुडज़ू के बीच एक छोटा नीला घर। एक जिंदगी।
जब से आप गए हैं, आप संपर्क में रहे हैं। जरूरत पड़ने पर आपने सलाह ली है। आपने हमेशा की तरह सामान भी अपने दम पर किया है; आपने मुझे वह सब कुछ कभी नहीं बताया, जिसका मैं सम्मान करता हूं। भले ही मैंने आपको बनाने में मदद की हो, मैं आपके या आपके विचारों के स्वामी नहीं हूं। सबसे अच्छी बात यह है कि COVID के बावजूद, हम यात्राओं का आदान-प्रदान करने में कामयाब रहे हैं, जिनमें से पहला टीकाकरण से पहले आया था और आपकी ओर से कुछ वीर यात्रा और संगरोध की आवश्यकता थी। उस सब से गुजरने का आपका दृढ़ संकल्प - हमारे कारण - मेरे पास जोर से और स्पष्ट, अच्छे दोस्त तक पहुंचा। आप मुझे धूल में छोड़ने की कोशिश नहीं कर रहे हैं।
आपके घर आने का एक और कारण: अपनी दादी को देखने के लिए, मेरी माँ, जो भी आ रही थीं। वह 89 की हैं। अब बूढ़ा हो गया लेकिन खुद हमेशा के लिए।
अक्सर, जब मैं दादी को अपने जीवन में कुछ के बारे में बता रहा होता हूं, शायद उनके लिए कुछ अजीब या जो वह करती थीं, उससे अलग, तो उनका चेहरा खट्टा हो जाएगा। वह कहेगी, मैंने ऐसा कभी नहीं सुना! कोई ऐसा क्यों करना चाहेगा?
किस बिंदु पर मैं आमतौर पर उसे अपनी उम्र की याद दिलाता हूं (मैं अभी 65 वर्ष का हो गया हूं) और उसे विश्वास दिलाता हूं कि मेरे पास आधार हैं।
और यह कि हर कोई चीजों को एक जैसा नहीं करता है।
(और यह अब 1964 नहीं है?)
किस बिंदु पर, बिना असफलता के, उसकी आँखें एक तरह से चमक उठेंगी और उसका सिर एक बार, घुँघराला होगा। मुझे पूरा यकीन है कि यह अनैच्छिक है। और मुझे पूरा यकीन है कि इसका मतलब है: आप सोच सकते हैं कि आप क्या सोचना चाहते हैं, छोटे पीशर: मैं तुम्हारी गांड पोंछता था।
आगे बढ़ते हुए, मीलों, मैं वादा करता हूं कि मैं आपके साथ ऐसा कभी नहीं करने की पूरी कोशिश करूंगा।
हालांकि निश्चित रूप से मैं हमेशा तुम्हारी गांड पोंछना याद रखूंगा।
और कैसे, एक समय की बात है, आप सभी मेरी ठुड्डी और मेरी नाभि के बीच की जगह को फिट कर लेते हैं।
माइक सेगर एक बेस्टसेलिंग लेखक और पुरस्कार विजेता रिपोर्टर हैं। 40 से अधिक वर्षों के लिए उन्होंने एक लेखक के रूप में काम किया है वाशिंगटन पोस्ट, रोलिंग स्टोन, GQ तथा साहब.
