Kao i svaka uspješna kampanja, bila je trajna i neumoljiva.
Kad su narcisi nicali iz vlažne zemlje stigao je prvi probni zahtjev. “Misliš li da bih možda mogao sam pješačiti do škole?”
Što se tiče svjetskih pitanja, ovo je nisko na popisu. Zaostaje daleko iza onih koji zaustavljaju srce poput: "Odakle dolaze bebe?" ili "Mogu li posuditi ključeve automobila?"
Ipak, to je bilo pitanje na koje nisam bio spreman odgovoriti, pa sam se vratio na klasični tatin odgovor: "Vidjet ćemo." Vrata su ostala napuknuta, a ne zalupina, a tijekom tjedana i mjeseci koji su uslijedili, moja kćer i njezini prijatelji zajedno su radili kako bi razbili vrata sa šarki.
Djeca su domarširala do nas na igralištu poput britanskih Crvenih kaputa, složno skandirajući pitanje. Pokrenuli su gerilske napade, ušuljavši to pitanje u ljetne odmore. Zagrlili su nas vrijeme spavanjašapćući bodež pitanja u naše ušne rupice. “Mogu li sama pješačiti do škole?”
Drugim riječima: može Izlazim iz tvoje sjene u svijet? Mogu li postati više od sebe? Mogu li te ostaviti iza sebe? Je li to tebi u redu? Hoćeš li me pustiti?
Samo ako ne idete sami.
I tako se dogodilo da je naša kći odjurila iz kuće prošli tjedan na putu u četvrti razred, vičući zbogom preko ramena dok se zatvarala prema njoj prijatelji, ostavivši svoju majku i mene natrag na imanju, tek pomalo lepršave i tjeskobne.
Evo koraka koje smo poduzeli kako bismo se držali podalje od histerije.
1. Ucrtali smo sigurnu rutu
Ako ćete pustiti svoju ptičicu da leprša iz gnijezda, bolje je prvo provjeriti okolinu. Najizravniji put od kuće do škole možda nije najsigurniji. To nije palo na pamet mojim roditeljima, koji su me izgurali kroz vrata, rekli mi da skrenem lijevo na kraju našeg prilaza i hodam dok ne dođem do prave zgrade od cigle.
Taj put je bilo lako zapamtiti, ali me odveo kraj skladišta koje je izdahnulo mlaz tutnjavih traktorskih prikolica i jeziva stara kuća čiji vlasnici puštaju svoje blizance dobermane da lutaju posjedom da agresivno istražuju osnovnu školu studentima. Ali to su bile 80-e, kada su se djeca još uvijek smatrala zamjenjivim widgetima umjesto jedinstvenim anđelima. Roditelji su ovih dana malo više na rukama.
Savjetujem vam da pronađete rutu koja se drži mirnih ulica obrubljenih nogostupima. Potražite raskrižja sa semaforima kada je vrijeme za prelazak magistralnih cesta. Prošećite rutom koju imate na umu radnim danom ujutro. Postavite svoj radar opasnosti na "visoko" i budite spremni izvršiti prilagodbe prema potrebi. Ako se ne radi samo o autocestama i ulicama s osam traka gdje živite, morat ćete uzeti pola-na-pol pristup - voziti se dok se ulice ne smire blizu škola, zatim odlazak uz pločnik, nakon čega slijedi vožnja do ureda zamućena suzama.
2. Pronašli smo rezervnu rutu za neizbježne obilaske
Znam. Upravo smo odabrali rutu. Ali najbolje smišljeni planovi miševa i ljudi ne uključuju pomoćnu ekipu koja kopa ulicu ili preplašenog jelena skačući oko raskrižja Pete i glavne, ili za ekipu za uređenje okoliša koja na silu ubacuje hrast u šumu drobilica.
U nekom trenutku tijekom školske godine vaše će dijete vjerojatno morati napustiti dogovorenu rutu. U toj situaciji stvari mogu krenuti naopako. Kuće izgledaju krivo, dvorišta su puna čudnih biljaka i nijedan od parkiranih automobila nije poznat. Ako je vaše dijete hladno i mirno u nepoznatim okolnostima, smatrajte se sretnikom. Ako se vaše dijete, kao i moje, izvuče kad plan propadne, morate ga pripremiti prije vremena.
Naučite je ulice koje su paralelne s glavnom rutom i kako se zmija vratiti do sigurnih prijelaza. Podsjeti je da je bolje zakasniti u školu nekoliko minuta nego mjesecima izostati iz škole jer je napustila rutu i izgubila Žabac utakmicu s putnikom na Vespi.
3. Koristili smo metodu "pješački školski autobus".
Ako će vam blaži prijelaz smanjiti broj otkucaja srca, prodajte svom djetetu ideju onoga što ja volim nazvati "pješačkim školskim autobusom". Ovdje se skupina kolega iz razreda sastaje na određenom mjestu i brbljaju svoj put prema školi dok slijedi usamljena odrasla osoba, igrajući ulogu Sam ovčarski pas. Mrzovoljan, kosa u neredu, naizgled nesvjestan, ali zapravo uvijek oprezan.
Pješački školski autobus zahtijeva malo obiteljske logistike. U idealnom slučaju, barem dvije ili tri druge obitelji mogu se pridružiti vašoj, tako da odrasli mogu podijeliti teret čuvanja grupe učenika četvrtog razreda kroz prometne špice.
Prema mom iskustvu, vikat ćete stvari poput: "Gledaj u oba smjera!" i "Čekaj znak za šetnju!" i "Bez plesanja stepa na pločniku!" dok vas djeca ignoriraju. Ali bit ćete pri ruci ako se dogodi nešto zastrašujuće, poput Pennywisea koji nekome nudi balon za kanalizaciju.
4. Imali smo je u obliku "Voltrona" sa svojim prijateljima
Ovo je radder rođak sustava prijatelja. Elitni piloti koji su upravljali svemirskim brodovima ričućih lavova bili su super sila posebno uvježbanih boraca. Ali tek kad su radili zajedno mogli su stvarati Voltron, branitelj svemira
Vaš sin može imati zeleni pojas u karateu, a njegov prijatelj Kenny može biti vodeći strijelac u njihovoj nogometnoj momčadi. Možda je njihov drugi prijatelj Tommy prvak u šahu, a njegov bratić crpi trice poput Stepha Curryja. To su korisne vještine same po sebi, ali zbrojite ih i dobit ćete nezaustavljivu snagu. Zamislite to kao socijalizam koji razbija dupe.
Formiranje Voltrona sljedeći je korak prema neovisnosti, nakon pješačkog školskog autobusa. To je faza u kojoj je naša kćer sada. Ona i moja supruga izlaze kroz vrata, moja kći se pretvara u Voltronovu lijevu ruku, a moja žena nastavlja u grupu. Ako su kasno krenuli, žure uhvatiti grupu. Ali ako je grupa predaleko ispred, naša kći je zaglavila s dosadnom starom mamom.
Nitko od nas nije spreman da dijete samo hoda. Postoji sigurnost - ili barem prilika da logika prekine sanjarenje - u brojkama.
5. Upoznali smo ljude i mjesta duž rute
Ako imate sreće, školski sustav je angažirao nekoliko čuvara prijelaza. Naučite njihova imena. Pitajte koje su njihove smjene i tko bi ih mogao zamijeniti ako uhvate šmrkanje. Objasnite da će vaše dijete hodati do škole bez roditeljskog nadzora. Oni će cijeniti pozornost i znati obratiti malo više pažnje.
Ako čuvar prijelaza nije dostupan, osvrnite se oko sebe dok hodate. Postoji li crkva ili knjižnica? Vatrogasni dom? Zgrada s a Sigurno mjesto znak? Uđite i predstavite sebe i svoje dijete. Jasno dajte do znanja da ne tražite od odraslih da preuzmu vašu ulogu roditelja; samo osiguravate da vaše dijete zna gdje pronaći pomoć ako nešto poremeti hod do škole.
Također je dobra ideja obavijestiti učitelja vašeg djeteta - i druge zaposlenike škole koji su na jutarnjem odlasku - također o dogovoru. Na taj način, ako se dijete pojavi plačući ili krvari ili mu nedostaju cipele, odrasli će znati da je nešto pošlo po zlu.
Privatno, i odvojeno, možete zamoliti ove ljude i sve susjede koje slučajno poznajete da vam se jave. Prije samo minutu dobio sam e-mail od mame iz grupe Voltron moje kćeri s detaljima o tome što su joj špijuni iz susjedstva rekli. Čini se da ova djeca znaju troznamenkasto množenje, ali ne mogu gledati u oba smjera!
Rekao sam ti da su me ignorirali dok sam vozio školski autobus. Možda da sam krenuo za sobom u autu, stvarno sporo, vičući ohrabrujući. “Vidio sam da konačno gledaš u oba smjera! Tako sam ponosna na tebe, dušo! Kakva velika djevojka!” Ne, vjerojatno ne bi trebalo. Mogla bi se povezati sa svojim prijateljima i Voltronom mojim škripavim starim kostima u prah.