Živimo u doba beskrajne ometanja. Od naših telefon našima pametni zvučnik, na tablet igre za djecu i prilagođene djeci YouTube naš svijet definiraju uređaji koji privlače pozornost i streaming emisije, podcastovi, filmovi i interaktivni amabobovi. to je anksioznost-navođenje, svakako, ali većinom su odrasli na to navikli. Ali djeca? Ne tako puno. Njihov mozak raste i biranje između 101 TV emisije samo uzrokuje preopterećenje. Poučavanje djece pojmovima dubine i fokusa nije nešto što djeca mogu naučiti u vanjskom svijetu; moraju to naučiti unutar sigurnosti svog doma.
Ova lekcija došla je do izražaja u mojoj kući zbog velike borbe koja se dogodila između našeg 19-mjesečnog djeteta i pametnog zvučnika s omogućenim Bluetoothom. Glazba, muzika, medij koji je nekoć zahtijevao strpljenje i fokus, sada, u digitalnom obliku, svima nam omogućuje da jednostavno preskočimo pjesmu kad god poželimo. I dovoljno je da izludi djecu i roditelje.
Mjesecima nakon što je naša kći naučila riječ "promjena", počela ju je govoriti stotine puta dnevno. I nije govorila o tome da je treba
U početku je digitalna glazba u našoj kući bila plodonosna — ili barem slatka. Rekla bi "Kotači!" u odnosu na verziju "Wheels On the Bus" na koju je bila navučena. Ili "Raffi!" kad je htjela čuti "Baby Beluga". Možda je najslađi - i teško za poreći - bio kada je zatražila "Oh - Shakka!!" što je značilo da je htjela slušati Blue Swayjevu “Hooked On a Osjećaj"; uglavnom zato što je njezin tata štreber često imao Čuvari galaksijezvučni zapis stajao je u redu na njegovu iPhoneu. Zapravo, dio ove dražesnosti dio je onoga što je pogoršalo ovisnost moje kćeri o digitalnoj glazbi. Nakon što sam joj pustio Blurovu kultnu "Song 2" na svom iPhoneu, ona je to opet tražila govoreći "WHOOO-HOO!" ostavljajući svoj najbolji dojam o Damonu Albarnu oko 1997.
No, svo to držanje telefona i traženje pjesama stvorilo je zahtjevno čudovište, zbog čega smo kupili svijetlo narančasti MP3 boombox. Logika je ovdje bila jednostavna: ako će biti opsjednuta držanjem glazbenog uređaja, dopustimo joj da ima svoj vlastiti. Najbolje od svega je što vam je ovaj sisač omogućio da trajno učitate pjesme na njega ili da se prebacite na Bluetooth značajku.
Sve u vezi s ovim boomboxom bila je totalna katastrofa.
Boombox je izgorio baterije brže nego što je moja kći prošla kroz pelene. Kad su joj dosadile unaprijed učitane pjesme, odmah smo se klanjali i puštali njezine favorite putem Bluetootha s naših telefona, iz zvučnika njezina boomboxa. Taj joj je proces brzo postao transparentan. Jedna od omiljenih društvenih knjiga mog djeteta je pojednostavljena verzija Baskervilski psi. Ne kažem da je ona minijaturni Sherlock, ali može reći "igra je u tijeku!" i "Shvatila sam!" Ona zaključio da su telefon i boombox brzo ista stvar i želio je kontrolirati oba isto tako brzo kao moguće. To je dovelo do novih napada bijesa. Više zahtjeva. Boombox je samo stvorio novi problem, neku vrstu dodatnog razmaka između naših telefona i digitalne glazbe koju je željela slušati na trenutak, a zatim odmah preskočiti.
Ovo ponašanje nije bilo ograničeno samo na određena doba dana. Ubrzo je postala opsjednuta željom da sluša glazbu s telefona ili iz boomboxa, cijelo vrijeme. Usred obroka. Dok je crtala. Neposredno prije vrijeme drijemanja. U danima kada smo bili posebno iscrpljeni, moja supruga i ja samo bismo kćeri ponovno davali telefone. Jebeš bumbox. Ionako nije pomagalo.
Činilo se da se ne nazire kraj. Tada smo se supruga i ja sjetili da imamo prilično dobru kolekciju vinilnih ploča. Sada, ako vam kažem da prije nego što smo kupili kuću u Portlandu, Maine, da smo moja supruga i ja živjeli u Brooklynu, mogli biste početi stvarati pretpostavke o nama. Ali, mi zapravo nismo moderni niti pokušavamo biti cool ili nervozni. Većina naših zapisa samo su stvari koje nam se sviđaju - nekoliko Paula McCartneyja Wings albumi, Rod Stewart, onaj Božićni album Caseyja Musgravesa koji je izašao prije nekoliko godina. Francois Hardy koji potiskuje Dobio sam svoju ženu za Božić prije nekoliko godina prije nego što smo se vjenčali. Rezultat iz 1979. do Zvjezdane staze: Film. To je eklektična kolekcija, ali teško da je u dobroj formi jer mi zapravo nismo od onih koji trebaju naše stvari da budu savršene.
Stoga, budući da nismo bili zabrinuti za stanje zapisa, shvatili smo da ih možemo podijeliti s našim sada 19-mjesečnim djetetom. Išli smo i na hladnu puricu. Ovih dana iPhonei su (uglavnom) izvan vidokruga, a MP3 boombox je trajno skriven. Proteklih mjesec dana naša kći je u kući slušala samo glazbu koja se pušta na našem gramofonu u dnevnoj sobi. Kada zatraži “Wheels” ili “Raffi”, mi je preusmjeravamo na zapise i kažemo joj da može odabrati jednu. Pravilo je jednostavno: moramo preslušati barem jednu cijelu pjesmu na gramofonu prije nego što ona može odabrati drugu.
Preko noći – mislim za otprilike 12 sati – moje je dijete postalo sretnija i manje zahtjevna osoba. Dio toga je bilo to što odjednom ima novi hobi, proces u koji može biti zaokupljena. Čin biranja ploče, vađenja iz rukava, stavljanja na špil, gledanja kako igla pada, očarava dijete. Znači li to da moramo često slušati pjesmu Caseyja Musgravesa "I Want a Hippopotamus For Christmas"? Naravno. Ali moje dijete sada zna i sljedeće riječi: "Beatles", "Wings", "Mozart", Peter i Gordon, "Lionel Ritchie", "Dolly Parton", "Majmuni", i možda najsmešnije, riječ "Amerika", koja se ne odnosi na državu, već na rock bend iz 1970. koji je producirao George Martina.
Ipak, od svih ovih novih izbora, jedan rekord stoji na vrhu, zbirka najvećih hitova Kate Bush iz 1986. Cijela priča. Mojoj kćeri se ova ploča ne sviđa samo, ona je obožava. Nisam siguran zašto, ali njezina mama je veliki obožavatelj Kate Bush, a postoji nešto u Bushovom glasu zbog čega moje dijete jednostavno oživi. Unutrašnjost rukava je također zabavna, prepuna slika Busha u otkačenim odjevnim kombinacijama koje pravi smiješna lica. Moja kći voli gledati lice te osobe, ali još više voli glazbu. Umjesto da sada sto puta dnevno kažem "promijeni", izraz koji moj skoro 20-mjesečni dijete ovih dana kaže uglavnom je "Kate Bush". Čak je naučila i jedan tekst koji često ponavlja. Druga pjesma na The Whole Story je Busheva izvrsna pjesma "Cloudbusting", u kojoj se nalazi stih "Ja samo znam da će se nešto dobro dogoditi."
Sada, kada moja kći sluša glazbu ili prelistava vinilne ploče, nije nestrpljiva. Postoji mala, ali važna lekcija koju je naučila, ili smo možda naučili zbog nje. To što može preslušati album Wings do kraja bolje je za njezin fokus nego znati sve riječi i kretnje na deset varijanti “Kotača u autobusu”. Za roditelje koje proganja beskrajni ušni crv "Beba morski pas", Tvrdim da ne samo da je "Baby Shark" dosadan, već možda i nije sjajan za način razmišljanja vašeg djeteta.
Jer ovih dana postoji jedan jednostavan osjećaj iz "Cloudbustinga", koji sažima raspoloženje moje kćeri dok sluša - ili bira - glazbu. Dok sluša Busha, ili pjesmu Hippo ili Paula McCartneyja, okrenut će se mojoj ženi ili meni i reći će uz veliki smiješak: "nešto dobro!"
