dr. Yusef Salaam je mnogo stvari: nagrađivani javni govornik i Autor, otvoren borac za transformacijske društvene i rasne pravda, dobitnik Medalje časti, te otac desetero djece od 5-25 godina. Također je član Oslobođena petorica, skupina od pet tinejdžera koji su lažno optuženi i osuđeni za silovanje u slučaju Central Park Jogger 1989. Sa samo 15 godina Salaam je izgubio slobodu. Bio je gurnut u nacionalni razgovor o karcinomskoj državi, sustavnom rasizmu i samoj nevinosti. Ali u konačnici, to je bio razgovor o njegovoj vlastitoj slobodi koju je izgubio na šest godina i osam mjeseci.
Danas, Nevinost dr. Salaama nadaleko je poznat - kao i njegova priča zahvaljujući šesterodijelnoj miniseriji Ave Duvernay, Kad nas vide — i provodi svoje vrijeme radeći s tim istim prijateljima kako bi izvršio značajne promjene u zločincu pravosudni sustav i da nastavi pričati o načinima na koje pravosudni sustav ne štiti njega ili druge slične mu. On je također cijenjeni autor, a njegovi najnoviji, memoari, Bolje, a ne gorko: Namjerno živjeti u potrazi za rasnom pravdom izlazi ovaj mjesec.
Očinski razgovarao s dr. Salaamom o roditeljstvu, kako razgovara sa svojom djecom o svijetu, reformi zatvora i što mu daje nadu za budućnost.
Kako biste sebe opisali kao tatu?
Mislim da bih sebe opisao kao tatu i oca koji žele da njihova djeca mogu iskusiti onoliko života koliko su zamislili. [Ako imate iskustvo poput moga], vrlo često želite skloniti svoju djecu. Ne želite da vam budu izvan vidokruga. Mnogi od nas, u smislu Oslobođene petorke, još uvijek imamo te ruke zaklone.
Također shvaćam da se moram pobrinuti da moja djeca imaju priliku biti djeca kao što su djeca i kako se približavaju odrasloj dobi. Moraju biti u stanju doživjeti [moje roditeljstvo] na mudar način, ali to nije previše nadmoćno, znaš?
Kako su vas kao roditelja vodila vaša životna iskustva?
Mislim da s iskustvima kroz koja sam prošao, uvijek postoji praznina. Više se oslanjam na svoju ženu [kada mi djeca postavljaju pitanja na koja ne znam odgovore]. Nikad nije otišla u zatvor. Ona ima više od: "U redu, sjećam se ovoga kad sam odrastala, i ovo je ono što mogu reći djeci." Ona im u tome pomaže.
Imam ono što svojoj djeci uvijek govorim: "Ostanite na mjestu." Ono što "ostani na mjestu" znači da čak i ako namjeravate prijeći ulicu, i znaš da je ovo jednosmjerna ulica, i gledaš u smjeru u kojem bi promet trebao ići, moraš pogledati u drugu put. Jer me život srušio. Taj me nok-down natjerao na ozbiljnost prema životu.
Kako se ta ozbiljnost očituje?
Život, za mene, nije: „U redu, doći ću do toga kasnije. Kasnije ću to shvatiti.” Kad sam imao 15 godina, na dan kada sam bio zatvoren, probudio sam se i pomislio: "Ovo ću danas učiniti."
Imao sam janjeće kotlete u pećnici. Pržio sam ih. Nikad nisam imao priliku jesti taj obrok. Uhapšen sam dok mi je hrana još bila u pećnici. Uhapšen sam i odveden u zatvor, a kući sam se vratio sedam godina kasnije. To naglo buđenje onoga što bi Malcolm X nazvao "američkom noćnom morom" je nešto što uvijek vidim i nešto što uvijek razumijem.
Pravo.
Moja djeca su putem društvenih mreža povezana sa svime što im pokušavamo pokazati. Ponekad, čak i one stvari koje vide, ljudi ih gledaju okom: “Oh, wow. To je strašno, ono što se dogodilo Georgeu Floydu, što se dogodilo Breonni Taylor, Trayvonu Martinu, Seanu Bellu.” Svi ljudi poznati i neznani, to je tako strašno.
U isto vrijeme, djeco moja, ne želim to opisivati kao priliku, ali na neki način jesam. Nikada nisu doživjeli takav način života. Biti parija. Biti kći ili majka ili otac ili sin nekome od koga su napravili negativca. I vide me kako govorim i govorim o nepravdama koje se događaju u svijetu - i to na neki način dovodi do toga da ih se favorizira i štiti. Ali u isto vrijeme, mislim, baš kao i svaki roditelj čije je ime poznato, ponekad bi to dijete moglo htjeti testirati vode.
Testirati vode?
Ja svom sinu stalno govorim: "Ne skači s kreveta!" I naravno, ima. Neki dan se time ozlijedio. Moje roditeljske vještine su se aktivirale i nisam otišla tamo i trljala njegovu šljunu. Pogledala sam ga i osjetila ovaj pomak. Rekao sam: “Ustani. Morate znati da kada padnete u životu, možete se vratiti. Sada ustani.”
Ustao je, rekao je, "u redu." Tada je imao četiri godine - tek je napunio pet godina. Želite zaštititi ovog mladog dječaka od svega lošeg. Ali znate da sklonište svoje djece nije najbolja stvar. Morate ih pažljivo socijalizirati kako bi razumjeli što je u pitanju i tko su.
Dakle, koje lekcije pokušavate dati?
Uvijek govorim o tome tko, što, gdje, zašto i kada u vezi s njima. Moraju znati tko su jer im život neće biti ogledalo. Život za crnce nikada nije bio ogledalo. Gledali smo kroz prozor. Polako se mijenja. Polako se mijenja. Ali, u toj istini, brinem se da moja djeca dobiju paralelno obrazovanje.
Dakle, iako škola možda govori stvari, [moja djeca] moraju znati da su izumitelji matematike, da dolaze iz veličine, tako da vide sebe, čak i ako ih povijest ne odražava kroz njih škola. Ne kažem da jest ili nije. Ali radi se o tome kako se dijete socijalizira u društvu kako bi znalo da je ono važno. Moramo im dati do znanja, psihosocijalno, da su važni. To se, nadamo se, događa u školi. Ali ako se ne dogodi, to bi se sigurno trebalo dogoditi kod kuće.
Definitivno sam zagovornik toga i za to se cijelo vrijeme zalažem.
Govoreći o paralelnom obrazovanju — upravo sam neki dan saznao da je crni izumitelj, Garrett Morgan, izumio sustav semafora s tri svjetla. To je svugdje na planeti. nisam imao pojma.
I do tog trenutka - što to znači [da to ne znate]? Što bi to ljudima značilo da to shvate, jer se to ponekad gurne pod tepih? A onda izlazi: "O da, oni su ovo izmislili." Ali način na koji se govori, gotovo je kao da se osoba koja prima informacije uči da je to iznimka. Da to nisu ti ljudi. Da to nije norma. Ovo je samo iznimka. Ali ovo je norma!
Moj dobar prijatelj Les Brown rekao mi je jednu pravu zanimljivu istinu. Rekao je: “Ako razgovarate s osobom kakva bi mogla biti, podignite je tamo gdje bi trebala biti. Ali ako razgovarate s osobom gdje je, ostavljate je tamo gdje je.”
To je vrlo moćno.
Kada podučavate ljude: "Ovo, ovo je stvorio crnac", to nije samo slučajno, da se probudio i rekao: "Daj da im kažem da naprave žuto stop svjetlo." Ne, to je izumitelj. I to je istina. Istina o kojoj je govorio i dr. John Henrik Clarke. Da nismo bili robovi. Nismo dovodili robove u Ameriku. A ako to naučite ljude, to je isto što i reći, ako povijest naroda započnete s ropstvom, sve ostalo izgleda kao napredak.
Kako razgovarate sa svojom djecom o svom životu?
Moja djeca točno znaju tko smo i točno znaju što se događa. Velika je stvar u tome što razumiju da se borimo za ljudska i građanska prava. I da su naši životi odraz toga. Da smo preživjeli.
Morao sam reći starijoj djeci, posebno starijim dječacima, na koje vrste stvari moraju paziti. “Razgovor” o kojem sada svi pričaju, dogodio se drugačije u našoj zajednici i u našim domovima. Taj govor zapravo je više o mudrosti i o tome da slušate svoju intuiciju. Da vas svemir nikada neće pogriješiti. Mnogo puta to osjetite, a ako slušate kakav je osjećaj, tada ćete moći biti vođeni, uvijek.
Na što se trenutno fokusirate, u smislu te borbe za ljudska i građanska prava?
Upravo sada imamo prijedlog zakona koji pokušavamo usvojiti kojim bi se ograničile obmane policijskih službenika prilikom ispitivanja. Kada razmišljate o osnovi "zakona" - a ja kažem "zakonu" jer je u svačijoj glavi različito - neki ljudi misle da su policajci i sam zakon tu za sve nas. To apsolutno nije točno. To je ono što se sustav predstavlja, ali to apsolutno nije točno.
A budući da to nije istina, moramo vidjeti možemo li se zaštititi od zakona koji je stvoren za bijelce prevlast i dominacija bijelog muškarca, koja je provedena i nametnuta za nadmoć bijelog i bijelog muškarca dominacija. Pravo?
Pokušavamo promijeniti sustav, ali ne nužno reformskim aktima. Ne želimo reformu, per se. Želimo ukidanje, u konačnici, koje mijenja sustav od onoga što jest u sustav koji je bolji, sustav koji je uključiv i sustav koji je uravnotežen.
Koji biste sustav željeli vidjeti?
Sustav koji je trenutno na snazi apsolutno nije sustav za sve ljude. Živimo u podijeljenim državama Amerike. Koliko god ljudi govorili da će nas ujediniti, mi doista doživljavamo podjelu. Doista doživljavamo rubove života.
I to je jedan od velikih poticaja za koje se nadamo da ćemo ih sada uspjeti. Neki dan sam razgovarao s nekim ljudima i sinulo mi je da je jedna od stvarno zanimljivih i važnih promjena koje nam treba u društvu vezana uz moj slučaj. Pravo?
Što misliš?
Ono o čemu konkretno govorim je kada se javio pravi počinitelj [koji je silovao trkačicu u Central Parku] i rekao da je to učinio, a imao je dokaz. Znali su da je to učinio. Ali nikada nije mogao biti optužen za silovanje džogera iz centralnog parka. Zbog ove stvari koja se zove zastara.
Dinamika zatvora događa se na vrlo zanimljiv način. Zatvorenik koji uđe, a koji bi mogao biti lopov koji je starici ukrao novčanik i izbacio je iz invalidskih kolica, snimio selfi s njom i pobjegao, više se poštuje od osobe koja siluje.
Pravo.
ako ste vidjeli Kad nas vide i vidjeli ste 4. dio, kao primjer - Coryjeva priča o njegovom užasnom iskustvu da je označen kao silovatelj je ono što je zatvor za ljude koji uglavnom idu u zatvor zbog silovanja. I tako da taj zločin ima zastaru...
Taj zakon ne bi trebao biti: “Oh, znaš što? Nakon sedam godina mogu izaći i reći da sam nekoga silovao”, a onda mi kažu: “Oprostite, ne možemo vas optužiti.” I dalje si učinio taj zločin, baš kao i ubojstvo. Ubojstvo nema zastaru. Mislim da i silovanje ne bi trebalo imati.
Postoji li nešto što mislite da biste željeli vidjeti na saveznoj razini - ili od Bidenove administracije - upravo sada?
Nikada nisam bio osoba koja je bila obožavatelj administracije. Iako znam da moramo glasati, i moramo sudjelovati, i mislim da je važno da sudjelujemo u političkom procesu, ono što je važnije je da sudjelujemo u svojim životima. Nikada ne bismo trebali dati moć sustavu i reći: "Oh, sustav će to popraviti, sustav će to riješiti."
Mnogi od nas se bave svakodnevnim životom nakon što smo glasali. Moramo u potpunosti sudjelovati. Moramo znati da se oslobađamo. Pazimo da živimo u pravednom društvu jer sudjelujemo na svim razinama.
Nije to samo glasačka kutija. To je mnogo više.
Ono što se nadam, s obzirom na ovu sadašnju upravu, je da mi, ljudi, razumijemo svoju moć. Da počinjemo shvaćati da ne možemo samo raditi kao i inače.
Izglasali smo Bidena i Harrisa za dužnost. To je dobra stvar. Trebali bismo udarati u zrak. Na to bismo trebali gledati kao na pobjedu. Ali apsolutno se ne bismo trebali vratiti na spavanje.
Mislim da bismo mi, kao narod, trebali smatrati odgovornima naše dužnosnike za koje glasamo - za ono što su obećali da će učiniti. Jer znamo da u zajednici Crno-smeđih imaju izraz koji se zove 'politricks'. Ono što znamo o politrikovima je da ljudi koji su izabrani na političke funkcije često kažu da će raditi stvari, a ne rade ništa što su rekli da idu napraviti.
To doživljavamo upravo sada pod Bidenovom administracijom.
Da.
Govorimo o životima ljudi. Ne bismo smjeli financirati bombardiranje Sirije, ili bilo kojeg drugog mjesta, kad su ljudi u ovoj zemlji ozlijeđeni.
A kada pogledamo ljudske sposobnosti za život, druge zemlje to dobro razumiju.
A mi nismo.
Mi smo mlada nacija. Mislim sada zato što je takozvano ropstvo ukinuto - osim ropstva koje se pod drugim imenom odvija na modernim poljima pamuka u Americi zvanom zatvor industrijski kompleks — Mislim da bi oni koji su doselili u ovu zemlju koji su na vlasti u ovoj zemlji trebali pogledati zemlje iz kojih dolaze i primaju upute.
Michael Moore snimio je film prije nekoliko godina pod nazivom "Where to Invade Next?" I u tom filmu ste vidjeli priliku kako je zatvor izgledao [u drugim zemljama]. Bilo je to mjesto na koje su ljudi odlazili da bi dobili djelo koje su učinili, reformirano. A onda su se vratili u društvo kao puna ljudska bića. Nije to bila kaznena stvar u kojoj te kontinuirano kažnjavaju za grešku koju si napravio.
Pravo. To je zapravo bilo u poslu iscjeljivanja.
U Americi nemamo popravne zavode. Imamo zatvore. Živimo u zatvorskom društvu, gdje se ljudi zatvaraju, a ključ se baca.
Mislim da bi Biden-Harrisova administracija trebala biti promjena koju želimo. Mislim da bi stvarno trebali uzeti na sebe da pokrenu promjene diljem Amerike.
Što želite da drugi Amerikanci, a posebno bijeli Amerikanci, uče svoju djecu dok ih odgajaju?
Rekao bih im da se vaša djeca odgajaju u svijetu u kojem su susjedi mojoj djeci. A ako stvarno razmislimo što to znači, onda bi nam bilo bolje. Ne bismo željeli svoju djecu odgajati da postanu nasilnici.
Ja samo mislim da s temeljne, moralne razine, stvarno bismo trebali početi s pretpostavkom da smo susjedi i da koegzistiramo. Bolje je živjeti u harmoniji nego živjeti u svađi. Za nas je bolje da se možemo slagati na smislen način, za razliku od toga da jedna osoba tlači drugu. Trebali bismo iskorijeniti ugnjetavanje, a to bi iskorjenjivanje trebalo početi od svih nas.
A s bijelom djecom, moraju razumjeti da u svijetu postoji stvar koja se zove rasizam i da možemo iskoristiti svoju privilegiju kako bismo bili sigurni da to možemo promijeniti. Da ne moramo biti dio rasističkog sustava koji doprinosi zlu svemu tome. Možemo postati svjetla dobrote u svijetu tame.
Radikalna ljubaznost - i aktivna empatija.
Da. Apsolutno. Moramo zapravo sudjelovati. Moramo živjeti punim životom. A za one od nas koji aktivno sudjelujemo u [borbi ugnjetavanja], ne bi nas trebali ocrnjivati. Trebali bismo biti slavljeni zbog toga. I razmišljam o ljudima poput Freda Hamptona, znaš? Ono za što se borimo je sloboda.
Što vidite danas što vam daje nadu za budućnost?
Znate što mi danas daje nadu? Najluđi snovi naših predaka. Mi spoznati, i doći u svijest, vlastitog ja. Gdje konačno kažemo: "Dosta je bilo".
Majka mi je prije nekoliko godina rekla, iz sobe za ispitivanje, rekla: “Trebaju da sudjeluješ u onome što pokušavaju učiniti. Nemojte sudjelovati. Odbiti." I zato je važno ne biti suurotnik u vlastitoj represiji. Pravo?
Imam okosnicu koja svakim danom jača zbog spoznaje da sam rođena namjerno, jer sam bila jedna od preko 400 milijuna opcija i uspjela sam. Sve te stvari unose toliko života u nas kao ljude. Moja nada i moja sreća je znati da je budućnost živa i zdrava jer se najluđi snovi naših predaka konačno probude, konačno uzmu svoje prava mjesta u svijetu, povlačeći se na smislen način i za ljude koji su imali privilegiju da koriste svoju privilegiju na način koji snažan.
Mislim da je sve to inspirativno. Sve mi to daje ogromnu nadu. Ali mora se nastaviti.
