Smiješno je što pronalazi put u obiteljski jezik. Lokalne reklame koje se slušaju u autu postaju ponavljane fraze. Glupi pogrešni izgovori mališana postaju dobro poznate riječi. Takve nasumične male izreke i povratni pozivi na zajednička iskustva postaju toliko ukorijenjeni u narodnom jeziku da vam je lako ni ne shvatiti da ostatak svijeta nema pojma o čemu govorite oko. To je samo ono što znate. Tajni jezik moje obitelji sastavljen je od citata iz filma iz 1996. To što radite!, za koji sam bio uvjeren da je jedno od velikih dostignuća u povijesti kinematografije.
Sada, u slučaju da nikada niste čuli za To što radite!, film priča priču o Wondersima, malom gradskom bendu iz 60-ih koji je iznenada postao slavan zahvaljujući novom bubnjaru i njihovoj hit pjesmi "To što radite!” To je zabavan, bezbrižan film koji obiluje upečatljivim pjesmama i glupim stihovima te laganim sukobima i rastom karaktera. Također ga je režirao i napisao Tom Hanks, koji ima donekle glavnu ulogu u filmu. Dobar je film, ali zaboravan.
Pa zašto sam bio uvjeren da je film jednak Građanin Kane i Kum? Zato što je moja obitelj to gledala a mnogo. Nisam baš siguran kako i zašto je počeo, ali film je završio u velikoj rotaciji u kućanstvu Harper. Možda nam se glazba jako svidjela. Možda su moji roditelji uživali u razvodnjenom, ali ugodnom svijetu rock'n rolla filma. Možda se moja mama samo zaljubila u Stevea Zahna.
Najvjerojatnije objašnjenje bilo je zato što je to prilično zdrav film. Nema golotinje. Bez psovki. Bez nasilja. Odrastao sam u vjerskom domaćinstvu i uglavnom smo odrasli na starim filmovima i TV emisijama kao npr Šou Dicka Van Dykea i To je ludi, ludi, ludi, ludi svijet. Za moje roditelje, nešto moderno što je imalo senzibilitet stare škole bila je lijepa promjena grubog humora popularnih emisija poput Seinfeld i The Simpsons.
Bez obzira na obrazloženje, svima nam se svidjelo. I gledali smo to iznova i iznova. Stalna rotacija filma značila je da su linije neprimjetno postale dio našeg jezika. Zapaprili bismo ležerne razgovore omiljenim frazama iz filma poput "Govorite gluposti", "Dečki, Chad je pao" ili referencama na "Cap'n Geech i strijelci iz Shrimp Shack.” Čak i sada, tijekom mog tjednog razgovora s mamom, velike su šanse da će netko od nas odbaciti ponudu.
Obiteljski filmovi imaju tu moć. I ova zajednička ljubav omogućila mi je da se osjećam bliže svojoj braći i sestrama. Kao najmlađem u obitelji, pop kultura mi je bila lak način da se osjećam kao da nisam izostavljen iz razgovora. I od To što radite! je lako najrasprostranjenija dostupna valuta pop kulture, pobrinuo sam se da je konzumiram s dodatnom predanošću. Izbacivanjem referenci na film, mogao sam se povezati i povezati i biti na istoj razini sa svojom starijom sestrom i ne osjećati se daleko od svijeta.
Iako smo svi starili i shvatili da gotovo nitko drugi na svijetu ne mari za ovaj film, stalno smo mu se vraćali. Film je bio važan našoj obitelji - tako je jednostavan. Postoji prava radost u toj intimnosti, toj specifičnosti. I mislim da bi ga svaka obitelj trebala imati, što opskurniji to bolje.
Sada, kao odrasle, moje sestre i ja smo raštrkane po cijeloj zemlji i vrijeme koje provodimo zajedno je mnogo rjeđe. Prije nekoliko ljeta, međutim, moja je obitelj bila na istom mjestu i odlučila je imati To što radite! citat-off. To se u biti pretvorilo u to da recitiramo film naprijed-natrag i vidimo tko će prvi zaboraviti retku. Na kraju sam pobijedio i osim obiteljskog ponosa, prava nagrada je bila vidjeti kako zbunjen i pomalo užasnut muž moje sestre jer je ova igra trajala otprilike polovicu vremena izvođenja film. Kao novi tip, on to jednostavno nije razumio. Ali uskoro će naučiti dekodirati naš jezik. Uostalom, on je dio obitelji.
