Sljedeću priču dostavio je čitatelj Očevine. Mišljenja izražena u priči ne odražavaju mišljenja Fatherlyja kao publikacije. Činjenica da priču tiskamo, međutim, odražava uvjerenje da je zanimljivo i vrijedno čitanja.
U časopisu u smeđim kožnim povezima, I pisati dvije riječi: "Ooo Ooo." Zatim, u zagradama, dodajem: „buka koju Jakey proizvodi kad god čuje tu riječ sretan.” Unos slijedi popis drugih naizgled besmislenih riječi i fraza grupiranih bez rima ili razlog ⏤ npr. "gruntanje hrane", "Aflac" i "riblji poljupci". Kad bi stranac pročitao ovaj knjiga, bez sumnje bi povjerovali da je to lajanje i buncanje luđaka. Ali mali smeđi dnevnik nije nepovezano luđačko luđaštvo, to je pažljiv rad oca koji je odlučan sačuvati sva mala, sićušna jedinstvena ponašanja i hirovite svoje djece u vječnost.
To je Idiosyncrasy Journal mog sina Jakea. Kao što ime sugerira, to je jednostavno popis svih čudnih sranja koje moj jednogodišnji dječak radi (imam jedno za svog dvogodišnjaka kćer, Emma, također), i mislim da je to jednako važno kao i praćenje kada su moja djeca dosegla sve glavne prekretnice, ako ne više.
Ideja je zapravo započela s mojim starim pas, nevjerojatan bostonski terijer na čijoj je pločici s imenom pisalo "Luna Jane Sobeck Bilski". Zvali smo je samo Luna. Vidite, mala djeca i bostonski terijeri imaju puno toga zajedničkog. Oboje su preslatki i oboje rade puno istih stvari. Ali zaslijepljeni ljupkošću i dubokom ljubavlju, voditelji i male djece i Bostona ne uviđaju mnoge sličnosti između njihovog malog Joeyja (ime koje prevladava i među bostonskim terijerima i dječacima) i svih ostalih sličnih stvorenja. Kao voditelji, inzistiramo da naša stvorenja moraju biti posebna, čak i izvanredna.
Činjenica je da većina njih nije ⏤ barem ne na način na koji mislimo. Prvi put sam to primijetila kod Lune. Kad sam otkrio njezinu opsjednutost teniskim lopticama ⏤ sate koje je provela jureći za njima, zvukove koje bi ispuštala kad bih ih pokušao izvući iz zaključane čeljusti, način na koji bi spavala s njima ispod šapa ⏤ Bio sam siguran da imam tog posebnog psa od jednog u milijun koji je radio stvari koje bi je spustile na Ellen i učini nas oboje bogatima.
Ispostavilo se da je granična psihotična opsesija teniskim lopticama ponašanje specifično za pasminu koju dijele gotovo svi Bostoni. Naučio sam to na teži način ⏤ na susretu Boston Terrier Meet-Up, događaju s jedinom svrhom da dovede maksimalan broj Bostonski terijeri mogući (i njihovi voditelji) na jedno mjesto i povećanje kvocijenta ljupkosti na tom mjestu eksponencijalno. U ovom nesretnom događaju iz džepa jakne sam izvukao jednu od Luninih voljenih teniskih loptica i pokušao se igrati s njom. Sljedeće se dogodilo pobuna punog razmjera među desecima identičnih pasa koji su krenuli u rat za željeni svijetložuti predmet. Dok su ozlojeđeni vlasnici bostonskih terijera pokušavali uspostaviti red, mnogi su mrmljali svoje neodobravanje mojih postupaka. "Tko, dovraga, ne zna dovoljno da ne donese tenisku lopticu na jednu od ovih stvari?" upitao je jedan vlasnik dok je fizički odvajao svog psa od Lune.
To ne znači da Luna nije imala svojih hira. Voljela se penjati po drveću kao prokleta vjeverica, a nakon što je Luna umrla, zapisao sam sva njezina ekscentrična ponašanja tako da nikad ne bih zaboravio što ju je točno činilo tako posebnom. Kod beba i male djece i djece ulozi su puno veći. Jedva čekate da narastu da zabilježite sve one neobične male pekadile koji su obilježili svaku fazu njihova razvoja. Morate smanjiti ekscentričnosti u stvarnom vremenu. Inače ćete zaboraviti. Promjene se događaju tako brzo u prvim godinama da ih je nemoguće pratiti. Svi trenuci krvare zajedno. Gledam slike svog sina od prije nekoliko mjeseci i jedva se mogu sjetiti kakav je bio u tom trenutku, a kamoli njegovih hira.
Ali ako provedete nekoliko minuta tu i tamo da zabilježite stvari poput "ludi ples (tj. brzi, spastično se trese glavom),” stvaram neku vrstu trajnog puta u svom mozgu do jasnog sjećanja na svog sina radnje. Siguran sam da postoje aplikacije koje možete koristiti za ovakve stvari, ali ja više volim časopis stare škole. Nekako to čini cijeli projekt romantičnijim. Pretenciozno, znam.
Gledajte, nije važno što koristite ili kako to koristite, važno je jednostavno zabilježiti čudna ponašanja na neki način koji vam ima smisla. Jer ako to učinite kako treba, onda ćete pet, 10 ili 20 godina kasnije moći pogledati što ste spustili i prorezali kroz maglu vremena tako jasno da ćete se osjećati kao da ste opet tamo, svjedočite svim onim smiješnim malim stvarima koje čine vaše dijete različit. Ili ćete frustrirano počešati svoju 70-godišnju glavu dok pokušavate shvatiti što dovraga znače sve te besmislene fraze.
U svakom slučaju, tako je dobro funkcionirao s mojim psom, ne sumnjam da će još bolje funkcionirati s mojom djecom.
Jared Bilski je novi tata, pisac, strip i netko tko je svjedočio oružanoj pljački kada je imao 11 godina. Pratite ga na Twitteru na @JaredBilski.