Sljedeće je sindicirano iz Huffington Post kao dio The Daddy Diaries za Očinski forum, zajednica roditelja i utjecajnih osoba sa uvidima o poslu, obitelji i životu. Ako se želite pridružiti forumu, javite nam se na [email protected].
Prije otprilike 11 sati rodio mi se sin. Zove se Lev.
Lev Sonam Ehrlich.
Bili smo, naravno, upozoreni da porod može biti iskušenje, ali Michelle je bila čudno spokojna i cijela se stvar dogodila u magli. Beba je izronila nakon 30 minuta guranja. Ima gustu glavu valovite zlatne kose. Lev na hebrejskom znači srce, a Sonam na tibetanskom znači zasluga ili zlato. Dakle, njegovo ime znači zlatno srce ili neustrašiva zasluga.
Kad je Michelle bila trudna, prijatelji su me stalno pitali kako se osjećam zbog predstojećeg očinstva. Uvijek sam govorio isto: osjećam se kao da sjedim na vrhu tobogana. Ne znam točno što će se dogoditi, ali znam da će to biti brza, zastrašujuća, uzbudljiva vožnja.
Čak i kada znate da će se beba roditi, ništa vas ne može pripremiti za trbušni udar, način na koji vidite zvijezde, navalu krvi. Medicinska sestra mi je predala mog sina, a suze su mi potekle iz očiju, jer ovaj mali, ljubičasto-žuti gerbil prekriven blatom buljio je u mene pogledom u očima koji je govorio: “Nemoj samo stajati tu idiote, učini nešto."
Flickr / Brett Samuel
Bio je to trenutak gromoglasne intimnosti. Nikad prije nisam bio toliko potreban drugom ljudskom biću. Nije tražio da ga hranim i štitim, samo sam shvatila da je to sada moj posao, moj poziv, moje zadovoljstvo. Sada sam bio potpuno odgovoran. Moje djetinjstvo i adolescencija - koja je već bila produžena nekoliko smiješnih desetljeća predugo - završila je, a počelo je nešto novo i nepoznato.
Očinstvo.
Bilo je to kao da sam ušao u očevo odijelo i vidio kako stoji, a kako ne. Ili da prvi put sjednete za volan automobila i pitate se hoće li vam noge zaista stići do papučice gasa, a zatim, u tom trenutku vaša tenisica dolazi u kontakt s pedalom, pitanje je nestalo: u pokretu ste, svijet oko vas je zamagljen.
Kad je riječ o tome da postanem otac, u svom krugu prijatelja bio sam posljednji muškarac koji je stajao. S 49 godina osjećam se prastarim, prestarim da bih krenuo na put očinstva. Zašto sam čekao tako dugo? Terapeut, moja majka i nekoliko bivših mogli bi reći "strah od intimnosti" i možda u tome ima istine, ali u igri je nekoliko drugih čimbenika.
Kao prvo, tijekom svojih 20-ih, 30-ih i 40-ih, kada su se skoro svi moji prijatelji vjenčali i dobili djecu, bio sam zauzet nečim inače, što biste mogli nazvati bježanjem od odgovornosti odraslih, ali ja volim nazvati "zabavom". Možda je istina negdje unutra između. Možda su moje manično letenje po svijetu i intenzivna fiksacija na svladavanje borilačkih vještina, ekstremne avanture i ekstremni treninzi bili potraga za smislom ili pokušaj popunjavanja praznine.
Ovaj mali, ljubičasto-žuti gerbil prekriven blatom zurio je u mene pogledom u očima koji je govorio: "Nemoj samo stajati tu, idiote, učini nešto."
Djelomičan popis stvari koje sam radila umjesto da mijenjam pelene i odgajam dijete tijekom 3 desetljeća moje produžene adolescencije: Ja sam se bavila Princeom i The Beastie Boysima; napio se s Keithom Richardsom; postao VJ za MTV; bio na dugim putovanjima u Tibet, Indiju, Kinu, Nepal, Kambodžu, Vijetnam i Kubu; Tajlandski je prošao kroz Tajland; uhvaćen u neredima u Ekvadoru i pobjegao u amazonsku prašumu; magazin zapravo platio mi je da idem na Jamajku, borim se protiv glaukoma i pišem o jamajčanskim go-go plesačima; moj glazbeni izdavač poslao me na putovanja pisanja pjesama u Nashville, London, Berlin, Stockholm i Sydney; Pohađao sam 34 budistička meditacija.
Kad nisam putovao (i često kad sam bio) provodio sam 2 do 3 sata dnevno vježbajući borilačke vještine. A onda je tu bio moj romantični život. Da rezimiramo: postoji knjiga pod nazivom Tiranija izbora. I dok sam niska, bucmasta štreberica bez ikakvih iskupljivih osobina, iz nekog razloga sam se uspjela posrećiti kad mi je bilo 11 godina kada me Deirdre Williams poljubila u obraz. A onda još neobjašnjivo, moja sreća sa damama je trajala 4 desetljeća, malo vjerojatna trka koja je kulminirala s Michelle, koja je žena zadivljujućeg sjaja i zapanjujuće ljepote, a očito i netko tko slabo vidi i nema osjećaj za miris.
U svakom slučaju, ništa u vezi s ovim životnim stilom kao tekstopisca i idiota opsjednutog kung-fuom nije nemoguće nakon što imate dijete. Ali kao što svatko tko ima dijete zna, život koji sam živio postaje složeniji kada se na slici pojavi novorođenče.
Unutar nekoliko sekundi nakon rođenja, Lev me probudio iz ovog sanjarenja o životu koji je bljesnuo pred mojim očima kada je viknuo jasno artikuliranom i namjernom afirmacijom da je podstaknut da je živ. Pogledao me i povikao: "DA!" a ja sam kao roditelj imao prvu pomisao: ovaj goniff je upravo rekao svoju prvu riječ, a on nema ni minutu. Imamo riječ na jidišu koja opisuje poseban ponos koji roditelj osjeća kada vaše dijete nešto postigne - nachas. Bila sam tek 45 sekundi u roditeljstvu, a već sam se htjela pohvaliti jer je moj dječak naučio govoriti s nulte godine.
Flickr / Jessica Merz
Još nekoliko stvari koje sam primijetio o ovom novopridošlom strancu:
Ima zapanjujuće plave oči poput Stevea McQueena.
Miriše na kroasan i sunčevu svjetlost.
I ima divovski set loptica.
Michelle i ja odveli smo Leva kući iz bolnice i proveli ga po stanu; Objasnio sam kako se koristi toster i dao mu lozinku za WiFi. Onda je došao onaj neugodan trenutak kada ste se jako veselili što ćete vidjeti nekoga, a onda ste kao: „Dobro, o čemu ćemo razgovarati o sada?" Ali istina je da smo svi bili previše umorni za čavrljanje, i osim što je rekao "Da", njegov je vokabular bio nekako usrano.
Sljedećeg jutra sjedio sam i izgovarao budističke molitve, zureći u čelične plave oči svog malog sina, i ja pomislio na izložbu u planetariju: onu na kojoj vam pokazuju koliko je svemir velik, a koliko mali mi smo. Gledao sam u ugljene vrhove njegovih zjenica i pitao se o rubovima prostora i vremena, odakle je prije došao on je rođen, kamo idemo nakon što umremo, i kako se nisam mogao sjetiti tko sam prije nego što me je ovaj talas ljubavi promijenio zauvijek.
Dimitri Ehrlich je višeplatinasti tekstopisac i autor 2 knjige. Njegovo pisanje objavljeno je u New York Timesu, Rolling Stoneu, Spinu i Interview Magazinu, gdje je dugi niz godina služio kao glazbeni urednik.