U noći kada se moj sin rodio u studenom 2018., nisam znala hoće li uspjeti. Nakon hitnog carskog reza, prvi je udahnuo na odjelu intenzivne njege novorođenčadi u bolnici Mount Sinai na Upper East Sideu u New Yorku. Kad sam gurnula prst u inkubator, zgrabio me je za ruku i zauvijek mi pomaknuo centar gravitacije.
Moja supruga i ja pali smo glavom na rollercoaster neispavan koji je roditeljstvo. Cijenili smo svaki trenutak. Međutim, plašila sam se kada je očinski dopust došao kraju. Nerado se vraćajući u veliku tehnološku tvrtku, čeznuo sam za pozitivnim utjecajem na buduće generacije.
Na Summitu UN-a o klimatskim promjenama 2019. aktivistica mladih Greta Thunberg oglasila je uzbunu. “Ukrali ste moje snove i moje djetinjstvo svojim praznim riječima... Cijeli ekosustavi se urušavaju. Na početku smo masovnog izumiranja.”
Tjednima prije, moj sin je počeo puzati.
Dok smo punili balone za prvi rođendan mog sina, brinula sam kako će izdržati klimatsku krizu. Imao sam sve slabije zanimanje za penjanje na korporativnoj ljestvici dok je planet gorio. Thunbergovo upozorenje natjeralo me da sve preispitam. Nisam mogao ostati apatičan prema svijetu koji ostavljamo za sobom.
Pet mjeseci kasnije u pubu West Villagea, kolega s posla podijelio je radost zbog svog novorođenog sina. Ali moj unutarnji dijalog bio je ispunjen pitanjima. 2010.-2019. bilo je najtoplije desetljeće ikada zabilježeno i nismo na pravom putu da spriječimo nepovratne klimatske prijelomne točke. Što nam je dalo samopouzdanje da imamo djecu? I zašto nismo ništa učinili da ih spasimo?
Sljedeći tjedan zavladala je pandemija koronavirusa i prisilila nas da radimo od kuće. Čini se jasnim, s obzirom na nedostatnost dosadašnjeg napretka, da hitnost klimatskog problema zahtijeva mandate usporedive po ozbiljnosti.
Postao sam obeshrabren za generaciju mog sina. Ili ćemo biti generacija koja će ispraviti ovaj nered, ili nećemo. Primoran da se pridružim klimatskom pokretu, započeo sam tečajeve na diplomskom programu upravljanja održivošću Sveučilišta Columbia. Bojala sam se povratka u školu. Ali sa svojim sinom sa 17 mjeseci, više sam se bojala da ne pokušam.
Tjedan dana nakon završetka škole, upoznao sam stipsu. Upitao je: "Jeste li se ikada zapitali bi li nam bilo bolje da znamo da smo posljednja karika u lancu?" Šanse su naslagane protiv nas. Međutim, ne mogu vjerovati da smo već izgubili. Želim se dobro boriti, čak i ako je ovo posljednji čin.
U prohladnoj noći pukle su vodovodne cijevi na kampusu Sveučilišta Columbia, zatvarajući glavni ulaz u Havemeyer Hall. Zakasnivši na sat kroz podrumski tunel, pitao sam se vraćajući se u školu. S trakom koja je prekrivala sjedala kako bi raširili maskirane studente, profesor je pokazao na video kameru za prijenos uživo s dječjom fotografijom veličine novčanika iznad objektiva. “Vidiš li onu fotografiju preko kamere? To je moja unuka.” Svatko od nas ima koga spasiti.
U Carroll Parku u Brooklynu s još jednim tatom gledali smo našu djecu kako prolaze kroz teretanu u džungli. “Imamo sjajne vijesti”, izjavio je. “Imamo još jedno dijete.” Kako je to mogao učiniti tako brzo? Od pandemije do klimatske krize, što ikome daje nadu da će imati djecu?
Moje sumnje u ljudskost rasle su zajedno s osjećajem odgovornosti. Probudim se pogođen tjeskobom, pitam se činim li dovoljno. Kad sunce izađe, često trčim oko Brooklynskog mosta. Hrabrost da ustrajem isplivava na površinu kada gledam valove East Rivera, razmišljam o porastu razine mora i svom djetetu.
Kako moj sin uči čitati, moramo brzo smanjiti ugljik u svim sektorima. Kad se staklenički plinovi moraju prepoloviti, on će preživjeti srednju školu. Kad ode na maturalnu, hoće li čovječanstvo biti na pravom putu? Budući da nam je cilj neutralnost ugljika do sredine stoljeća, nadam se da ću ga provesti niz prolaz. Njegove životne prekretnice neraskidivo su povezane s klimatskom krizom.
Kako će se naša djeca osvrnuti na nas? Konferencija UN-a o klimatskim promjenama 2021. završava se sutra u Glasgowu, a moj sin ove nedjelje puni tri godine. 2055. godine bit će istih godina kao ja danas. Kada ga tada pogledam u oči, želim učiniti sve što sam mogla. Uz ljubav kao moju prekretnicu, moja životna svrha je pružiti mu bolju.
Hoćete li napraviti veliki klimatski stožer? Klimatski znanstvenici artikuliraju probleme, ali ne mogu sami spasiti čovječanstvo. Naše pojedinačne akcije su zaista važne. Potreban nam je ustanak u kojem ćemo donositi održive odluke za smanjenje ugljika. Svatko od nas može izabrati da budemo klimatski ratnici koji poboljšavaju ljudsko stanje. Dajmo opstanku svoj najbolji udarac.
Kada smo suočeni s klimatskom krizom, moja supruga i ja razmišljamo trebamo li donijeti drugo dijete na ovaj svijet. Sve što sa sigurnošću znam je da smo se u nekom trenutku osjećali dovoljno optimistično da ga imamo. Nadam se da će se taj osjećaj vratiti.
Jeffrey Prosserman je otac dvoje djece (jednog čovjeka i jednog psa) koji žive u Brooklynu, New York. Osnivač je i izvršni direktor tvrtke Voltpost gdje tim pretvara stupove svjetiljki u punjače za električna vozila kako bi dekarbonizirali gradsku mobilnost.
