Neki se vole igrati dječja glazba za njihove mališane. To je u redu, ali nisam ja. Nemojte me krivo shvatiti, moja kći voli Raffijeva “Banana telefon” i sve apsurdne verzije "Kotači u autobusu", ali povlačim crtu dječjoj glazbi koja je zapravo sranje (posebno svaka iteracija zvučnog bljuvotina koje je Baby Shark). Neki moji tatini prijatelji pitaju me kako izbjegavam usranu dječju glazbu, a ja objašnjavam da dječjoj glazbi pristupam manje-više kao i intravenskim drogama. Ne upoznajem svoje dijete sa smećem. Nuspojava ovoga, naravno, je da postoji mala zvučna rupa u obliku morskog psa u životu mog djeteta. Odlučila ga je popuniti The Rolling Stonesima.
Unatoč njezinim vječno ljepljivim prstima, ovo me na prvu šokiralo. Ali ima smisla. Maloljetnička tjeskoba The Rolling Stonesa stvarno odjekuje malom djecom. Slušajte pažljivo i otkrit ćete da je ogroman dio opusa Stonesa skenira kao dječja glazba.
Rolling Stonesi su uvijek bili zaglavljeni u svojim strašnim dvojkama, mjestu gdje moja kćer trenutno živi. A kad sam kupio rabljeni primjerak kompilacijskog albuma Stonesa iz 1966
Uhvati me svaki put.
Svi znaju da su mala djeca u ovoj dobi jezive male papige, koje ponavljaju sve što čuju i internaliziraju sve što je to kao dio svojih kredosa za malu bebu. Dakle, s jedne strane, interesi moje kćeri za "odrasle" rock i pop glazbu mogu biti proizvod redovitog ponašanja male djece; ona upija ono što je dostupno, a dostupno je uglavnom rock and roll. Ali postoji nešto dublje. Došao sam do uvjerenja da Stonesi imaju jedinstvenu perspektivu koja savršeno govori o maloj djeci, sebičnim malim čudovištima kakva i jesu.
U svojoj izvrsnoj knjizi Sanjati Beatlese, rock kritičar Rob Sheffield iznosi uvjerljiv argument da je trajna ljubav prema Beatlesima nema nikakve veze sa 1960-ima. Da parafraziram i sažetim njegov argument: Beatlesi postaju nešto novo za svaku generaciju, što znači postoje Beatlesi iz 1990-ih i Beatles iz 2000-ih, i tako dalje, ovisno o tome kako svaka skupina djece pristupa glazba, muzika. "Pravi" Beatlesi ne postoje, jer ono što oni predstavljaju je veće od toga da su bend živih glazbenika. Ovo ne vrijedi samo za Beatlese, već i za Stonese. Ali tamo gdje Beatlesi predstavljaju nadu, ljubav, prijateljstvo i eklekticizam, Stonesi uglavnom predstavljaju tjeskobu koja proizlazi iz spoznaje da ne možete imati apsolutno sve cijelo vrijeme. To je specifična emocija koja je najpristupačnija maloj djeci i duboko strašnim odraslima (usput rečeno, nije tava glazbe koja apsolutno potresa).
Moja kći nema kontekst za The Rolling Stones. Kako je mogla? Nema ni dvije godine, jedine slike Micka Jaggera koje je vidjela dolaze s fotografija s unutarnje strane albuma. (Napomena: ove fotografije potvrđuju da je Keith Richards negdje između 1966. i 1970. godine od izgleda mladog i zgodnog do izgledao otprilike 70-godišnji. Nije bilo između.)
Najbolje pjesme Stonesa iz 1960-ih govore o samopouzdanju i širenju pritužbi zbog toga što ne dobijete ono što želite. S jedne strane, imate "Satisfaction", što, ako preskočite ono o "istim cigaretama kao ja", prilično sažima raspoloženje malog djeteta cijelo vrijeme. Moja kći ovih dana često trči po kući i kaže: "Ne mogu dobiti - ne!" u istoj staccato vokalnoj izvedbi kao Mick Jagger. Ona razumije. Ne može dobiti nikakvu satisfakciju, djelomično zato što joj mama i tata ne daju uvijek reakciju koju želi. Stručnjaci za roditeljstvo iz cijelog svijeta će vam uvijek iznova reći kada se djeca "glume", traže reakciju. Stonesi možda nisu bili super emocionalno zreli, ali u tome je i poanta.
Obrnuta lekcija je, naravno, “You Can’t Always Get What You Want”, himna koju bi roditelji mogli pjevati svojoj djeci, ali zapravo je pjesma za malu djecu koja će im pomoći da nauče samoumirivanje. I, pomislili biste da bi "Sympathy For the Devil" također bila ne-ne za malo dijete - ali istinita priča - kada je ta pjesma došla na klasična rock stanica u autu, moja je kći ne samo prepoznala kao "novu" pjesmu Rolling Stonesa, već je i asimilirala refren odmah. Pogodi što? Kad dijete kaže: "Molim te da se upoznamo, nećeš li pogoditi moje ime?" nije sama po sebi loša stvar.
Da budem jasan, stvarno ne znam kako ova priča završava. Očito, ne mogu dopustiti da moj dvogodišnjak pjeva refren "Gimme Shelter", jer ma daj, nisam luđak. Također nisam siguran što učiniti kada ona shvati specifične implikacije "19. živčanog sloma". Razumiju li mala djeca ironiju? Na nekoj razini, tvrdio bih da jesu. Ne mogu to dokazati, ali ponekad se kunem da se čini da moja kći pomalo osjeća moju blagu krivnju što pjeva nekako prljave i rizične rock pjesme. Ali za sada znam jednu stvar: Rolling Stonesi vole postavljati zahtjeve u svojim pjesmama, a to je nešto što se i moja skoro dvogodišnjakinja može povezati.
Na Veliki hitovi (Plima i zelena trava) pjesmu nakon “Get Off My Cloud” slijedi obrada pjesme “Not Fade Away” Stonesa. Poznato je da počinje s nekoliko pljeskanja i riječi "Dopusti da ti kažem kako će biti." Kad moje dijete počne pljeskati uz ovu pjesmu i đavolski se smiješiti, znam točno kako će biti. Dat ćemo joj svu svoju ljubav. Poput Jaggera u središtu pozornice, ne samo da je u središtu pozornosti, već ima i kontrolu.
