Kao dijete žudio sam uzori. Moj otac je bio nasilni pijanac, moji baka i djed bili su nasilni alkoholičari, a drugi muškarci u mojoj obitelji činili su šarolika ekipa mrtvaca, narkomana i ludaka - ljudi koji su me s ponosom podsjetili da su bili samo u zatvoru, a ne zatvor. Znao sam da ne želim biti poput ovih muškaraca, ali poznati, društveno odobreni uzori u ponudi bili su udaljeni i nespoznatljivi.
Sudac Vrhovnog suda Thurgood Marshall i astronaut Neil Armstrong osvanuli su na oglasnim pločama moje osnovne škole, ali tip koji mi se jako sviđao je Charles Barkley. U to vrijeme to nisam dovodio u pitanje. Barkley je na neki način odustao od uzornog posla, prepustivši visoko mjesto Magicu, Birdu i Davidu Robinson, opisujući sebe kao plaćenika “plaćenog da napravi pustoš na košarkaškom igralištu”. Kompromitirao sam odlaskom bez heroja. Retrospektivno, problem nisu bili moji instinkti - Barkley je sjajan - ili instinkti mojih odgajatelja - Thurgood Marshall je bio sjajan - već da nisam dobio upute kako da modelirati se po nekome a tu lekciju nisam učio kod kuće.
Ideja o “uzoru” zapravo je relativno nova. Sociolog Robert Merton ga je skovao (ili ga je oružio, teško je reći) da opiše nekoga tko je bio nešto poput heroja ili mentora, ali samo u danom kontekstu. Koncept 'uzornog uzora' može se smatrati ograničenijim u opsegu koji označava ograničeniju identifikaciju s pojedincem u samo jednoj ili nekoliko odabranih uloga”, napisao je u svojoj knjizi Društvena teorija i društvena struktura. Sociolog Wagner Thielens, suvremenik i Mertonov suradnik, potaknuo je tu ideju provodeći studiju o ponašanje studenata prava i medicinskih fakulteta, za kojim je našao često traženog "lik u struci, poznat osobno ili po ugledu, kao uzor za oponašanje i ideal s kojim se može usporediti vlastito izvođenje."
Uzori, pojednostavljeno rečeno, trebali bi modelirati uloge. Neil Armstrong bi, prema ovoj strožoj definiciji, bio dobar uzor za probne pilote koji to žele ući u svemirsku igru, ali prilično besmislen uzor za teško dijete s ključem koji je proveo cijeli dan jedući Oreos, igranje video igre, i pokušavajući se kloniti njegovih nasilni otac. Unatoč tome što su rekli, odgajatelji u mojoj školi nisu predlagali uzore. Predlagali su heroje. To je bilo u redu za djecu sa stvarnim uzorima kod kuće, ali meni nije učinilo nikakvu uslugu. (I snažno sumnjam da sam dio značajne populacije ljudi kojoj bi moglo biti od koristi da su se nastavnici malo više bavili specifičnostima Mertonova rada.)
Za Mertona, kao i za kolege sociologe Ervinga Goffmana i Pierrea Bourdieua, uloge su jednostavno bile kategorije koje smo mi i drugi zauzimali dok smo prolazili kroz mnoge faze na životnom putu. Goffman, 1956. godine Predstavljanje sebe u svakodnevnom životu, ispitali kako su pojavljivanja na pozornici (na primjer, na poslu) ili izvan pozornice (u privatnosti nečijeg doma) promijenila prirodu naših uloga. Prema Goffmanu, ne samo da "učimo" za svoje javne uloge promatrajući druge u tim ulogama, već također izvodimo vrlo različite uloge kod kuće i modela naše ponašanje prema različitim ljudima (ponašanje na način iskusnijeg nadređenog na poslu, dok se ponašamo u kućnim uvjetima baš kao što su se ponašali naši roditelji). A Bourdieu, najambiciozniji od svih, artikulirao koncept „habitusa“, pojam koji obuhvaća navike i sposobnosti koje utjelovljujemo oponašanjem vršnjaka i autoriteta koji nas druže. Drugim riječima, uzor je bio toliko kritičan da je utjecao na to kako se ponašamo javno i privatno, te je zapravo bio ušiven u tkivo našeg bića kroz beskrajno ponavljanje i promatranje — što je samo naglasilo važnost odabira pravih uzora čim postanemo svjesni kritične potrebe za ih.
I zasigurno sam oponašao navike vršnjaka i autoritetnih osoba, razvijajući ćud koji je oponašao moje trenere i prezir prema radu od 9 do 5 zbog čega su moji rođaci bili ponosni. Prošle su godine, a da nisam identificirao uzor koji je imao ikakvog smisla. Imao sam heroje - superzvijezde hrvanja i mješovitih borilačkih vještina kao što su npr Gary Goodridge, Veliki Van Vader, Maslac — ali ne i relevantni uzori. Siguran sam da nisam bio sam u ovome. Sigurno nisam bio jedini klinac kojem je savjetovano da se ugleda na atletske i popkulturne heroje s kojima ima malo zajedničkog.
Čovjek koji mi je postao uzor bio je očev brat, tihi intelektualac koji je otišao u koledž da igra nogomet, a zatim proputovao svijet kako bi pobjegao od vlastitog pokvarenog oca i malog grada podrijetla. Kad sam imao 14 godina, ubrzo nakon suda u Sjevernoj Karolini učinio ga svojim skrbnikom, predao mi je svoju kopiju grčkog povjesničara iz 2. stoljeća Plutarha s psećim ušima Životi plemenitih Grka i Rimljana. Moj ujak je pročitao knjigu dok je služio u Mirovnom korpusu i iako su mu pojedinosti iz nje izmicale, objasnio mi je da je djelo zanimljivo jer će Plutarh svoje uparene biografske skice grčkih i rimskih likova zaključiti s a kratki usporedni dijelovi u kojem je ocjenjivao etičke snage i nedostatke svojih podanika. Drugim riječima, ujak me naučio kako da se ugledam na ljude na kritičan način. Naučio sam lekciju i odlučio da se trebam ugledati na njega. Morao sam urođeno razumjeti, bio je idealan uzor jer je izašao iz kaosa moje obitelji i izgradio život. Učinio je ono što sam želio učiniti.
Moj ujak je imao nekoliko naprednih diploma i na kraju će postati diplomat u Službi za vanjsku trgovinu. On predstavljao prvu osobu čije navike uma Nastojao sam se ugledati na njih u cijelosti. „Emulacija pojedinca može biti ograničena na ograničene segmente njihovog ponašanja i vrijednosti i to se može korisno opisati kao usvajanje uloge model, ili se može proširiti na širi niz ponašanja i vrijednosti tih osoba koje se onda mogu opisati kao referentne osobe”, Robert Merton napisao je Društvena struktura i teorija. Za mene je oponašanje mog ujaka predstavljalo prijedlog sve ili ništa. On bi bio moj “referentni pojedinac” čije bih ponašanje i vrijednosti modelirao u sveobuhvatnom smislu, jer je već uspio razbiti kletvu obitelji Bateman.
Prije nego što sam živio sa svojim ujakom, modelirao sam ponašanja ljudi u vrlo ograničenom smislu. divio sam se svom očev atletizam i apsurdna fizička snaga mog polubrata, uporna radna etika moje majke i junačka djela mog djeda po ocu tijekom Drugog svjetskog rata. Ali gledano u široj perspektivi, sve su to bili problematični ljudi koji su vodili vrlo teške živote, daleko od “referentnih pojedinaca” za nekoga tko je postao punoljetan. Za razliku od toga, moj je ujak bio akademik koji je iznad svega davao prednost intelektualnom radu i fizičkoj rekreaciji, mentor s društvenim kapitalom za strukturiranje okruženja u kojem bih mogao pažljivo proučavati i oponašati njegov svaki potez.
Iako je moj ujak možda bio sveobuhvatni "referentni pojedinac" - svojevrsna zvijezda Sjevernjače za moje putovanje iz burne adolescencije - on, poput Charlesa Barkleyja, nije bio voljni heroj. Kao i mi ostali, imao je noge od gline i bio je pomalo egocentričan čovjek koji se još uvijek nosio s vlastitim dječačkim traumama. Zanimljivo, to ga je učinilo održivijim modelom za mene, nekoga s istim problemima. Osam naprednih senatora Johna Kennedyja i Teda Sorensena Profili u hrabrosti bili su veliki i herojski, pretpostavljam, ali ne na način koji bih mogao oponašati. Hvatao sam se u tami, tražeći nekoga tko će osvijetliti put. Moj ujak je to učinio. U to vrijeme, to je bilo sve što mi je trebalo.
Sada, dok razmišljam o odgoju djeteta, pokušavam se sjetiti razlike između uzora i heroja. Razumijem da djeci vjerojatno trebaju oboje. Ali oni prvi trebaju više nego drugi. Trebaju im referentni pojedinci. Društvo možda želi da oponašamo velike ljude koji su spasili živote, ali djeca moraju oponašati ljude koji im mogu pomoći u spašavanju vlastitih.
