Gutao sam knjige kao klinac. Ali malo je fikcija tako zapečeno u moj mozak kao Strašne priče za ispričati u mraku,knjižna verzija novog Film Guillermo del Toro izlazi ovog vikenda. Da, krvave, nasilne, psihološki složene, užasne priče Alvina Schwartza, izvučene iz folklora i napisane za mlađe čitatelje, zasigurno su proganjale moj mladi, dojmljivi um. Ali popratne ilustracije Stephena Gammella bile su one koje su uistinu bile odgovorne za nuklearnu sjenu ostavljenu u mojoj psihi. Ne samo da su me ove ilustracije prestrašile, nego su te slike zapravo bile važnije od priča. Strašne priče za ispričati u mraku nije bila knjiga koju ste pogrešno procijenili po koricama; knjiga je bila jebena naslovnica.
Jasno je da nisam jedina osoba koja se tako osjeća. Izdan 1981. od strane Scholastic, Strašne priče za ispričati u mraku brzo je postala stalnica školskih sajmova knjiga, tanka knjiga koja poziva mlade čitatelje s polica knjižnice ili novinskih stranica upisnog lista za Scholastic Book Club, hvala svojim osebujnim, iskrhnutim pismom, podebljanim crvenim obrubom i, ponajviše, slikom nacerene, klaunovske našminkane glave posađene ispred trošne seoske kuće kao da je repa spremna za branje, dim se izvija iz lule stisnute među zubima, jedno oko gleda postrance kao da se usuđuje da je netko podigne i padne pod njeno ukletstvo čarolija.
80-ih i ranih 90-ih nije nedostajalo uvjerljivih naslovnica. The Animorfi naslovnica serije pljusnula (Pretvara li se taj klinac u jebenog tigra?). Goopy fontGoosebumpslogo i njegove neugodne slike nikada nisu bili intrigantni. Zar se itko ikada nije zaustavio ni na sekundu i razmislio Lice na kutiji mlijeka zbog svoje umjetnosti?
Ali naslovnica originala Strašne priče za ispričati u mraku imao sasvim drugu moć. Što dovraga? Je li, uh, to a klaun? Je li pušiti lulu? Je li raste iz zemlje? Što bi moglo čekati unutra?
Unutar knjige - i to su dva nastavka Više strašnih priča i Strašne priče 3 — naravno, bile su ekonomski napisane priče koje su bile istinski opsjedajuće. Schwartzova proza učinila ih je probavljivim za djecu, ali nije umanjio strah. U “The Big Toe”, koji se pojavio u prvoj zbirci, mladić koji očajnički želi prehraniti svoju obitelj iskopava naslovni predmet i koristi ga u gulašu tek kasnije da čuje tutnjanje zemlje kao urlanje "Gdje mi je prst na nozi?" postaje sve glasniji. “Crvena mrlja”, od Strašne priče 3 priča priču o djevojci koja se budi s kvržicom na licu koja svakim danom postaje sve veća. Je li to bubuljica? Mora biti ispravno? Ona je samo izbezumljena. Kad iz njega izlete izleženi pauci, znate da to nije prištić.
U međuvremenu, svi misle "Zelena vrpca" - možda najpoznatija od svih Schwartzovih prepričanih Priče koje se tiču djevojke koja nosi vrpcu sve dok joj ne padne glava - je od the Strašno niz. Ali, nije. Taj dolazi iz njegovih ranijih U mračnoj, mračnoj sobi kolekcija; kojem nedostaju Gammellove ilustracije. Poanta je da je priča povezana s Strašne priče serije zbog užasne slike, a ne zastrašujuće proze.
Stephen Gammell; Scholastic/Harper Collins
Čak i ako se netko ne može sjetiti zapleta priča, sjeća se crno-bijelih crteža koji su oživjeli Schwartzove oskudne opise. Ljudi su nacrtani s tankom kosom i razjapljenim ustima dok se čudovišta i duhovi spuštaju na njih; sama stvorenja nacrtana sa zastrašujućim detaljima. Crna tinta kaplje kao krv.
"The Haunted House", iz originala Strašne priče za ispričati u mraku nije posebno zastrašujuća priča. Riječ je o propovjedniku koji odlazi u napuštenu kuću i na njega dolazi bezlična, trula žena koja želi da njezin muž bude izveden pred lice pravde. Popratna slika je, međutim, jebeno grozna. Pokazuje je od vrata prema gore. Kosturna je i gotovo bez osobina. Vidimo njezin gornji red velikih, konjskih zuba koji strše iz usta punih usana. Vidimo njezinu kosu, tanku i naizgled raznesenu vjetrom. Vidimo duboke izbočine na mjestu gdje su joj nekoć bile oči, kao da je netko koristio njezino lice kako bi uvježbao nekoliko udaraca s terena i nikada nije zamijenio njihove bočice. To je odvratno.
Stephen Gammell; Scholastic/Harper Collins
Zatim tu je stvorenje iz "The Thing", priče iz iste zbirke. Leš koji se jedne mračne noći pregazi s dva dječaka, lice stvorenja je samo zubi, oči i trulo meso, ali nosi košulju pa znamo da je nekoć bio čovjek. Mi mislimo? Gammell okreće nož, prikazujući ga na način da izgleda kao da ovu čudovišnu stvar gledamo iz perspektive male djece.
Ponekad Gammellove ilustracije nisu baš odgovarale priči. Ali to ih nije učinilo manje opsjednutim. Razmotrite sliku koja prati “Oh Susannah”, na kojoj je studentica koja je studirala u knjižnici vraća se u svoju sobu da čuje pjevušenje te popularne melodije koju pjeva njezina cimerica samo da bi shvatila da joj je cimer ubijeni. Gammellova ilustracija umjesto toga prikazuje čovjeka u stolici za ljuljanje koji drži konce, čiji je kraj vezan za neku vrstu crnog crva. On lebdi u nečemu što se čini nekim sanjivim međusvijetom dok, u prostoru iznad njega, izokreće deformirano čudovište s dugim kandžama.
A tko se ne sjeća ilustracije Harolda, strašila koje su dva mladića stvorili u "Haroldu", u Strašne priče 3? Opušteno visi s stupa, poderanih traperica, praznih očiju, otkrivenog trbuha, duge kose koja izgleda oštro poput kose. Podsjeća na serijskog ubojicu ubodenog u koplje. Nije iznenađujuće da Harold, kojeg su dječaci konstruirali da se naruga, na kraju oživi i skine kožu s jednog od njih.
Stephen Gammell; Scholastic/Harper Collins
Godine 2011., za 30. godišnjicu Scary Stories izdavač Harper Collins angažirao je ilustratora Bretta Helquista — koji je radio zapanjujuće ilustracije the Serija od Nesretni događaji knjige i napravio grof Olaf tako nezaboravno — da oživi seriju. Velika pogreška. Helquist je dobar, ali pogrešan za ovu seriju. Njegove su ilustracije potpuno pokvarile ton, više-manje PG-fikujući sadržaj u sebi. Obožavatelji su bili ljuti, a istinski bijesni rekli su da su ilustracije uništile seriju. Harper Collins je shvatila njihovu pogrešku i ponovno je izdala kolekciju u ljeto 2017. s originalnim umjetničkim djelima.
Lako je razumjeti zašto je došlo do bijesa. Zahvaljujući Gammellovim ilustracijama, čitatelji su odmah imali slike zlokobnije od bilo čega što bi njihova mašta mogla dočarati. Također su implicirali završetak priča koje je Schwartz ostavio neriješenim. Postojanost serije, što je navelo generacije djece da ostave svjetlo upaljeno noću i razmatraju stvorenja i zle stvari koje bi mogle vrebati u kutovima njihovih spavaćih soba, je li to zajedno, Gammell nije otupio Schwartzov teror. Nije ih snishodio niti ih hranio srećom. Užas je stavio na vidjelo mladim čitateljima kako bi mogli razmotriti i boriti se s temama.
Nije bilo bježanja od onoga što je čekalo unutra.
