Dječju književnost je lako odbaciti jer je – i držite se logike ovdje – za djecu. Proizvodi napravljeni za djecu često se odbacuju jer su mnogi od njih otrovna plastika i dizajniran da čini nešto više od zveckanja. Ali dobre dječje knjige, one koje se ističu, zaslužuju drugi, treći i četvrti pogled. Dobre knjige zaslužuju kritičko oko i kritičko razmišljanje. Zato sajam taštine kolumnist Bruce Handy, koji je dugo pregledavao literaturu za New York Times, odlučio je duboko zaroniti. Njegova nova knjiga Divlje stvari: Radost dječje književnosti kao odrasle osobe je dijelom analiza, dijelom posveta, a dijelom osobno otkrivenje.
Handy je posebno zainteresiran za istraživanje neočekivanih i mutnih dubina poznate knjige za djecu. Fasciniran je kako Lav, Vještica i Ormar je i priča o vrlo zgodnom lavu i kršćanska alegorija. On vjeruje Charlottein Web je jedna od velikih knjiga o smrti. On stvarno kopa Vrlo gladna gusjenica. Očinski sustigao Handyja kako bi razgovarao o njegovom popisu za lektiru i kako su mu djeca promijenila mišljenje o tome što čini sjajnu književnost.
Počnimo s kontekstom ovdje. Koliko sada imaju vaša djeca?
Moj sin sada ima 18, a kćer 21 godinu. Četiri dana nakon što je moja knjiga izašla, vozim sina na koledž na prvu godinu. Ima tu neke stvarno duboke ironije.
Kako bi bilo da počnemo tako da mi kažete što je bila inspiracija za pisanje ove knjige?
Ovo je počelo tako što sam čitao svojoj djeci svaku večer. S mojom ženom. Ne želim da zvuči kao da sam ja jedini ovo radio. Upravo sam otkrio da, dok smo išli, ne samo da uživam u čitanju kao lijepom obiteljskom ritualu i sjajnom načinu za završetak dana, već i u knjigama. Jedan rani za mene je bio Laku noć Mjesec, koji svoju sadašnju razinu popularnosti zapravo nisam dosegao do osamdesetih i devedesetih i postao nekako sveprisutan. To nije bila knjiga koja mi je bila baš poznata, ali što sam je više čitao to sam više bio fasciniran njome. Tako je nevjerojatan način na koji Margaret Wise Brown razgovara s djecom na njihov vlastiti način i to im stvarno ima smisla na ovaj lijep i poetičan način.
Upravo sam shvatio da sam nekako dublje cijenio tu knjigu, a to se dogodilo s toliko drugih naslova, bilo da je Vrlo gladna gusjenica ili Charlottein Web. Ono što se tada dogodilo je da, kako su moja djeca počela postajati prestara za slikovnice, počeli smo čitati knjige poglavlja i ja sam im čitao sve knjige o Harryju Potteru. Imao sam sreću da sam bio u toj dobi u kojoj smo djeca i ja mogli sudjelovati u izlasku tih knjiga.
Divlje stvari Brucea Handyja
Postoji li neka knjiga koja vam se ističe da ste kroz ponovno čitanje pronašli nešto što ste propustili prvi put, bilo kao dijete ili čak kasnije u životu?
Stvarno veliki za mene koji me je zapravo naveo da napišem ovu knjigu bio je Gdje su divlje stvari, što je knjiga koju nisam volio kao dijete. Samo sam mislio da je to nekako čudno. jednostavno nisam shvatio. Voljela sam bajke i voljela sam fantazije, i volim Lav Vještica i Ormar gdje prolaze kroz ormar i postoji ovakav portal. Gdje su divlje stvari je ova šuma i ovaj klinac trči uokolo. S logikom snova je malo sanjivije. U svakom slučaju, kad smo imali djecu, netko mi je dao kopiju i nekako sam je gledao i možda sam je prvi put vidio u trideset godina. Odjednom sam samo pomislio: 'Vau, ova knjiga je nevjerojatna.' Ovo je nevjerojatna priča s ovom psihološki obojenom pričom, koristeći formu bajke da ispričaš priču o dječaku koji se nosi sa svojom ljutnjom i kaže da je to u redu i da možeš pobijediti svoju ljutnju.
Glavna stvar je u tome da kad sam im je pročitao nekoliko godina kasnije, mojoj se djeci nije baš svidjelo. I dalje im je promaknula njegova veličina. Recenzirao sam knjige za odrasle za New York Times i sjećam se da sam se samo nasumično požalio svom uredniku da sam bila tužna što moja djeca rastu iz slikovnica i što uživam u njima i pratim nove one. Moj urednik je rekao: ‘Zašto nam ne počneš recenzirati slikovnice.’ Rekao sam: ‘O, to zvuči zabavno.’
Vraćamo se, koje su vam bile neke od omiljenih dječjih knjiga?
Svakako sam volio dr. Seussa i sjećam se da smo zapravo imali cijeli niz početničkih knjiga koje započeo s Mačkom u šeširu i drugim sjajnim knjigama poput Are You My Mother i Sam and the Krijesnica. Sjećam se da smo zapravo imali pretplatu na te knjige dok su izlazile i svaki mjesec bismo dobivali jednu. Svi ti dr. Seuss knjige, Mačak u šeširu i Zelena jaja i šunka. Sjećam se da sam posebno volio knjige u kojima si se mogao izgubiti u ilustracijama. Sjećam se da smo ih imali Richard Scarry knjige, zaboravljam koje, ali imale su te velike širine i velike razrađene ilustracije sa svim tim stvarima koje su se događale. Volio sam samo što se mogu izgubiti u ilustracijama.
Još jedna knjiga koju sam potpuno voljela i koju sam još uvijek voljela i koju je mojoj djeci bilo zabavno čitati je bila Idi, Pas. Ići. Na kraju svi ti psi imaju veliku zabavu na drveću i sjećam se, kao klinac, zurila satima – pa možda ne doslovno satima – jer su me privukle stvari koje su psi radili. Igrali su odbojku, a netko je pucao iz topa. Ima samo toliko toga za pogledati. Jednostavno se volim izgubiti u takvim stvarima. Tada sam ostario i fantasy knjige su mi bile jako važne.
Kada ste zapravo pisali ovu knjigu, jeste li na kraju ponovno pregledali neku knjigu koju ste čitali kao dijete? Znam da ste upravo pričali o Kronikama Narnije, jeste li na kraju pronašli nešto novo ili ste se ponovno povezali s tim dječjim osjećajem strahopoštovanja nakon ponovnog čitanja ovih priča?
Neki od njih definitivno. Beverly Cleary je još jedna spisateljica koja mi se obraća i otkrila sam da i dalje stvarno volim kao odrasla osoba. To mi je bilo zanimljivo čitanje Ramona Pešta svojoj djeci, a zatim je ponovno pročitam za knjigu jer tako zaokuplja emocije i vrstu psihologije i osjećaja da si u vrtiću. To me na neki način stvarno ganulo. Definitivno me podsjetilo na moje vlastite osjećaje u toj dobi na zanimljiv i dirljiv način.
Postoji li određena dječja knjiga koja je utjecala na vas kao dijete i koju sada gledate u drugačijem svjetlu?
Lav, Vještica i Ormar ima zanimljiv luk koji obuhvaća djetinjstvo i odraslu dob. Volim tu knjigu i prvi mi ju je upoznala moja učiteljica iz drugog razreda koja nam ju je pročitala. Bilo je dirljivo i uzbudljivo i ponovno sam ga sam pročitao. I ostale knjige sam čitala sama. Ali onda sam u srednjoj školi išao na sat za djecu i čitao Lav, Vještica i Ormar za razred i je li bilo zanimljivo vidjeti da je to očito kršćanska alegorija ili što već. Bilo je nekako kao: 'Ne. Čekati. To znači da.'
Osjećao se kao propaganda ili nešto slično. Ali onda to zapravo nisam čitao svojoj djeci jer su oni gledali filmove i nažalost nisu bili zainteresirani za čitanje knjiga. Ali htio sam pisati o C.S. Lewisu za ovu knjigu pa sam ponovno pročitao sve knjige i bilo mi je stvarno nevjerojatno čitati je sada kao odrasla osoba, nisam kršćanin ili vjernik, ali sam bio stvarno zadivljen načinom na koji C.S. Lewis piše o svojoj vjeri i načinom na koji ga karakterizira Aslan. Smatrao sam to nekako dirljivim, zanimljivim i uvjerljivim. Ne kao teologija, nego kao umjetnost. Bilo je to nešto što mu je bilo tako duboko važno i uspio je to prevesti na tako vrlo kreativan i opipljiv način, koji ga je pretvorio u tako moćnu umjetnost. Knjige su također bile jako smiješne. Ne mogu se sjetiti jesam li to shvaćao kao dijete, ali u tim knjigama ima puno sjajnih viceva i neke vrste šaljivog humora i čega sve ne. Volio bih da se mogu vratiti vrijeme i na neki način se ispitivati u osnovnoj školi i saznati jesu li te knjige smiješne ili ne.
Čitanjem vaše knjige što se nadate da će vaša publika odnijeti oko dječja književnost i njihov novi pogled na žanr u cjelini postaje?
S knjigom sam otkrio ili ponovno otkrio tu strast prema ovim knjigama i cijeloj ovoj književnosti. Ono što sam se stvarno nadao jest prenijeti tu strast. Nadao sam se da će se čitatelji moći vratiti i ponovno pogledati ove knjige i imati slične iskustvo koje sam učinio, shvativši koliko je bogat i moćan i nagrađivan, na način na koji svaka velika umjetnost, književnost ili film, je. Nadam se da će ljudi doći i otkriti da im te knjige mogu izravno govoriti kao odraslima. Ne samo kao artefakti iz djetinjstva ili nešto što je namijenjeno čitanju djeci kako bi ih natjerali na spavanje i ništa više od toga. Nadam se da će se ljudi stvarno baviti ovim knjigama kao pravim umjetničkim djelima, kakvima ja mislim da jesu.
Bruce Handy
Također me zanima možete li sažeti zašto mislite da je baš dječja književnost važna. To možete povezati sa sobom, svojom djecom ili kao cjelinom. Zašto je upravo ovaj žanr mnogima toliko važan i temeljan?
To je jedna od prvih umjetnosti i književnosti kojima smo izloženi. To je prva literatura kojoj smo izloženi. Jedna stvar mislim da je zanimljiva u takvim knjigama Laku noć, Mjesec i Vrlo gladna gusjenica je li to, za ogroman dio američke djece, njihovo prvo izlaganje narativu. Čak Laku noć Mjesec ima vrlo grubu priču, kao da ima sve te stvari i sada kažemo zbogom. Postoji ideja o napredovanju kroz vrijeme. Mislim da dobivamo jezgro toliko umjetnosti i književnosti da mnogima od nas kasnije u životu postaje važno.
Možda je malo drugačije s djecom koja odrastaju uz iPade i TV, ali vjerojatno su većini djece ove knjige prvi uvod u vizualni narativ i pripovijedanje. Sjeme za sve što je sve tu.
Koje su neke od praktičnih vještina koje djeca uče iz dječjih knjiga?
Dječje knjige govore djeci o svijetu. Bilo da je na jednostavne načine kao Vrlo gladna gusjenica, gdje je toliko toga upakirano u ovu naizgled jednostavnu malu priču. U toj knjizi broji se dani u tjednu, mala lekcija iz biologije o gusjenici koja se pretvara u leptira. Kako starite, knjiga kao što je Lav, vještica i Ormar govori vam o kršćanskim idejama i o crkvi, što je nešto iznimno važno u našoj kulturi bez obzira idete li ili ne.
Koje lekcije o životu mogu pružiti dječje knjige?
U posljednjem poglavlju svoje knjige pišem o knjigama koje pomažu djeci razumjeti smrt. Uglavnom govorim o Charlottein Web, što je veliko remek-djelo. Charlotte's Web je roman ideja za djecu. Riječ je o smrti i o tome kako živite dobrim životom. U toj se knjizi samo tona događa, a djeci je to prvi put da možda razmišljaju o nekim od ovih ideja na organiziran način, na taj način dobra umjetnost i književnost tjeraju vas na razmišljanje svijet.