A következő történetet egy apai olvasó küldte be. A történetben megfogalmazott vélemények nem tükrözik az Atya mint kiadvány véleményét. Az a tény azonban, hogy kinyomtatjuk a történetet, azt a meggyőződést tükrözi, hogy ez egy érdekes és érdemes olvasmány.
A gyerekek évente 5-365 megfázást kapnak, legalábbis ezt olvastam. Ha figyelembe vesszük, hogy a lányom idén már a harmadik megfázásán van, ez pontosnak tűnik. Egy hét érzés után mindenféle bla, végre gusztustalan, köhögésmentes, és még egyszer átalussza az éjszakát. A hackelés hangjait felváltotta a folyosón végigfutó kis lábak kopogása. Visszatért normál 2 éves énjéhez.
De tudod mit? Hiányzik a beteg babám.
Nem, nem hiányzik, hogy a lányomat nyilvánvaló fájdalomban és kellemetlenségben lássam. Nem hiányzik az alvás elvesztése az egészségéért aggódva. És biztosan nem hiányzik, hogy hőmérőt szúrjak a fenekébe. Pedig hiányoznak a babaölelések. Kisgyermekünk egy hegyi kecske és egy koffeintől dühöngő tinédzser kereszteződése. A legtöbb napon, ha szerencsém van, csak annyi ideig tudom fogni, hogy egy rohanó puszit nyomhassak az arcára, amikor hazajövök. De ha beteg, a gyomromhoz tapad, mint az ünnepi zsír, amit minden évben felhúzok. Szeretem.
Feleségemmel érintéssel fejezzük ki a szeretetünket ⏤ öleléssel, kézfogással, hátdörzsöléssel, homlokcsókkal ⏤ szóval ez egy kiigazítás volt, hogy megpróbáljuk megzavarni kisgyermekünk ölelését, már csak azért is, hogy jóllakjon a szüleink ösztönök. De ezen a héten, amikor a letargia beköszöntött, megtalálta édesapja felsőtestének édes kencét. A testem lett a párna, hogy pihentesse sajgó fejét. Az ölelésem lett a takaró, amellyel letakarhatta kihűlt testét. Apa, a dzsungel-tornaterem, apa, a mackó lett. Ritka alkalom volt, amikor láthatóan gondnok lehettem.
Azok az apukák, akik szeretetre vágynak, rájönnek, hogy gyermekeink életének első egy-két évében a bot rövidebb végét kapjuk. Sok anya ismeri gyermeke szoptatásának örömét. Szoríthatják a babát, szoptathatják, testileg és érzelmileg kapcsolatba léphetnek vele, mellbimbóikat pedig péppé rágják. (Rendben, szóval lehet, hogy a bot nem hogy rövid.) A hozzám hasonló pasik viszont csak remélhetik, hogy bújós a gyerekünk. De ha a gyerek olyan, mint a lányom, akkor egy kötelező „olyan vagy, aki mindig a közelben van” ölelés ill. Véletlen ágyékba rúgás, miközben átmászott rajtam, hogy eljusson anyuhoz, körülbelül az ő mértékük gyengédség. A múlt héten egyszer, a babámnak kézzelfoghatóbb módon volt szüksége rám – a számlák fizetése és a mosogatás nem a legörömtelibb ellátási forma.
De rövid életű volt. A lányom ismét az udvaron sprintel, és kutyapiszkot keres. Visszatért a konyhaasztal alá bújni, tornyokat építeni, és „pörkölt-mártást” főzni (a redundanciát elmagyarázom neki, ha idősebb lesz) a konyhában. Vagy elmegy a bölcsődébe játszani a barátaival. Minden esetben alig van ideje rám, most már teljesen egészséges. És már hiányzik az együtt töltött minőségi időnk.
Munkaszünetben lefeküdtem vele, miközben ő öt órát szunyókált. Elképesztő volt. Időnként felbukkant, jókedvű, bár tompa hangján összezavarta az „apát”, majd visszacsapott. És annak ellenére, hogy az idő nagy részét kétségbeesetten gugliztam a tüneteket, csodálatos örömet találtam a lányommal töltött pillanatokban. Amikor a feleségem hazajött, rosszkedvűen elhagytam, és az edzőterembe indultam. Amikor visszatértem, hozzám ingadozott, és visszatemette magát a mellkasomba. Háromszor hányt a feleségemre, amíg edzettem. Az éjszaka hátralévő részében nem jött ki belőle semmi.
Igen, hiányzik a beteg babám. Nem tudom, hogy a feleségem is így érez-e.
Jon Bennett egy 2 éves gyermek édesapja és tizenévesek tanára. Amikor nem szolgál a lánya lovaként, létrájaként vagy hintájaként, akkor ír, vagy a feleségével tölti az idejét, aki szintén nagyon fontos neki. Debütáló regénye, Kék ördögök olvasásafebruárban jelent meg.
