A feleségem nem bírja hallgatni Reba McEntire beszédét. Valami az orrhangban és a magánhangzók alakjában megőrjíti. Nehogy azt hidd, hogy ez egy sláger a Rebán, leszögezem, hogy a feleségemnek is kevés türelem John Edwards, Jeff Foxworthy és Paula Deen hangjára.
Ezt az intoleranciát mulatságosnak tartom, mert a feleségem úgy hangzik, mint Holly Hunter, különösen, ha az mérges. Ha odaér és észreveszi, hogy valaki törölt jeleneteket játszik le a következőről: Arizona felemelése házibuli köteten, legjobb, ha máskor is meglátogatod.
A feleségem Memphisben született és nőtt fel, és annak ellenére, hogy a középiskolában és a főiskolán igyekezett eltörölni a hangot. nevelés, az akcentus volt az egyik első dolog, amit észrevettem rajta. Ez és az elragadó beszédfigurái. „Annyira éhes vagyok, hogy ki tudnám enni a ló szamár végét” – hangzott el az egyik első mondatok – szólalt meg a jelenlétemben. Soha nem hallottam senkit Ohio északkeleti külvárosában, ahol felnőttem, úgy beszélni, mint ő. Ó, kicsim, mit csináljon egy fiú?
Követtem őt délre, ahol sok meglepetéssel találkoztam: a kosz lehet vörös; hogy a főtt zöldségek szalonna ízűek lehetnek; hogy a karácsony nap meleg és napos lehet; az a grillsütő sokkal finomabb lehetne, mint az a fagylalt gombóc darabolt marhahús, amit az iskolai ebédnél kaptam egy tálcára; és ami a leginkább zavarba ejtő az egészben, hogy volt akcentusom.
Tudom, hogy sok északi beszél vicces. Kétségtelen, hogy a New York-i nagyváros nyelvészek ezrei számára nyújtott élethosszig tartó tanulást. Még a középnyugatiak is tudnak sajátos módon beszélni. (Hallgassa Jon Grudent – szintén ohiói fiú.) Pennsylvaniában született anyám szeretett élelmiszert vásárolni az Óriás „Iggle”-ben (Eagle) élelmiszerbolt. Köztudott volt arról, hogy két fiától érdeklődött, hogy „din-o-sar” ők kedvelték leginkább.
Az évek során azt hittem, kiküszöbölöm az énekhangokat, amelyek elvonják a közönség figyelmét. Kiderült, hogy az általam megalkotott termék a rejtélyes völgy belsejében volt, és Michael Myers maszkjának vokális változatát formálta meg. Halloween.
Valahogy elkerültem a dialektusát, és szándékosan dolgoztam azon, hogy eltávolítsam az a Északi városok magánhangzóváltás az ideál elérése érdekében Amerikai tábornok. Amerikai tábornok az, ahogy a híradók beszélnek, én pedig híradó akartam lenni. Konkrétan az NPR híradója akartam lenni. Ami az életcélokat illeti, ez elég unalmas. Olyan unalmas, mint egy NPR híradó. Ennek ellenére beszédtanfolyamokon vettem részt a főiskolán, és rendszeres műszakban vettem részt az NPR ottani leányvállalatánál. Több tucat aircheck kazettát készítettem, figyelmesen hallgatva a kiejtésemet és szállítás. Mire leérettségiztem, a beszédem tiszta volt. Lapos, nem kapkodó, követhetetlen. Anytown, USA hangja.
Ez nem Memphis hangja volt.
Egy ottani rádióállomásnál kaptam állást, és azt tapasztaltam, hogy a kollégáim úgy beszélnek, mint Mississippi, Louisiana, Arkansas és Tennessee bennszülöttei. Hangjuk vigaszt jelentett a közönségnek, akik imádták őket. A hangok ismerősek és megnyugtatóak voltak, valódiak és zenések. Leültem a mikrofonhoz, kinyitottam a számat, és az bejelentette, hogy idegen entitás vagyok. Nem egyszerűen egy személy az ország másik területéről, hanem olyan személy, akinek nincs bizonyítéka az örökségre vagy a neveltetésre. A robot hangja, programozva a megfelelő formák előállítására a szótári kiejtések szerint.
Az évek során azt hittem, kiküszöbölöm az énekhangokat, amelyek elvonják a közönség figyelmét. Kiderült, hogy az általam megalkotott termék a rejtélyes völgy belsejében volt, és Michael Myers maszkjának vokális változatát formálta meg. Halloween. Üres, lehangoló hang.
Hangunk – oktáv és méter – saját magunkra jellemző. De azt, ahogyan beszélünk, a lakóhelyeink határozzák meg. ez van nem igaz, hogy a regionális akcentusok eltűnnek. Igaz lehet, hogy azok, akiket a televízióban és a rádióban hallunk, kevésbé valószínű, hogy regionális akcentussal beszélnek, és nagyobb valószínűséggel beszélnek amerikai tábornokot. Főleg, ha a közvetítés közönsége országos. Az előbb említettem Jon Grudent. Hasonlítsa össze Dan Patrick-kel, aki Ohio ugyanabban a sarkában nőtt fel. Olyan általános, amennyire csak Amerikai tábornok lehet.
Persze vannak kivételek. De általában a vastag akcentusok csak akkor részei az előadásnak, ha szükségesek a szerephez. Larry, a kábeles fickó valójában nem rendelkezik déli akcentussal. Felveszi az akcentust, ujjatlan kockás inget és terepszínű sapkát, és egy halom jegyet árul. Szándéka a jelmezeken és a fugazi beszédeken keresztül az, hogy úgy szóljon, mint egy dög. Olyan közönséghez szól, amely egy halvány eszű, egyenesen beszélőt akar hallani valami józan ész bölcsességét. Egy fickó, aki így öltözködik, és azt mondja, nem beszél amerikai tábornokról. Egy texasi kormányzó sem indul az elnökválasztáson, még akkor sem, ha Connecticutban született.
Korábban említettem, hogy a feleségem megpróbált megszabadulni az akcentusától. Ez a karrierre való felkészülés része volt. Azt mondta nekem, hogy nem akart elindulni a nagyvilágba, és az emberek azt gondolják, hogy úgy hangzik, mint egy csípős. Más szóval, nem akarta, hogy az emberek hallják beszélni, és Larry, a kábeles srácra gondoljanak. Amikor új emberrel találkozol, felfigyelsz az öltözködésére, a frizurájára és a beszédmódjára. Ezek a kezdeti benyomások lehetővé teszik, hogy gyors vázlatot készítsenek a történetükről – ez egy hely, ahonnan elkezdheti megismerni egymást.
Ha a szíved megtelik napsütéssel és hancúrozó kölyökkutyákkal, örömmel és derűs elfogadással fogadod ezeket a benyomásokat. Ha a modern társadalom tagja vagy, keményen ítéled meg új ismerősödet – különösen, ha úgy beszél, mint az a hülye-néma Gomer Pyle. Kutatást végeztek ezzel kapcsolatban. Vegyük észre, hogy ez nem csak amerikai jelenség. A fent említett cikk említi Adele-t, előtte pedig a The Beatles beszélt, mint egy csomó alacsony osztályú kábítószer. Mihail Gorbacsovot kigúnyolták Oroszországban, mert úgy beszélt, mint egy gazda. Valami közös a feleségemben a világ egyik vezetőjével.
Persze ez az egész baromság. Az akcentus nem azt jelenti, hogy az ember hülye. Ha egy estét a barátainkkal és családunkkal töltene Memphisben, sok erős déli akcentust hallana. De nem találkoznál bábokkal. Természetesen senki sem olyan idióta, mint egy jelenlegi, erős akcentusú világvezető.
Egyetlen okból harcoltam ki az ékezetek ellen: nem akartam, hogy a gyerekem úgy hangozzon, mint egy dög. Annak ellenére, hogy megéltem ennek az érzésnek a hamisságát, jóllehet ismertem leereszkedését és ítélőképességét, úgy tűnik, nem tudtam teljesen száműzni az elmémből.
Valójában, ha részt vennél ezen a feltételezett vacsorán, rájönnél, hogy nincs olyan, hogy déli akcentus. Számtalan nyelvjárás terjedt el a zenei család. Gondoljunk csak a fafúvósokra egy zenekarban. Rokonok, de a klarinét egészen másként szól, mint az oboa. Ugyanígy egy olyan ember hangja is, aki a pamut gazdagság hosszú farkába született, összehasonlítva a vasúti pálya mellett született emberrel. A hegyek, a delta, a fenyőerdő – ezek a természeti adottságok mindegyike formálja lakóinak glottális állomásait és diftongusait. Minden hely dallama és ritmusa egyedi, és 13 év déli élet után már tudtam, mikor hagyta el valaki a nagyvárosba a kiáltást.
De még akkor is, amikor egyre jobban tiszteltem a merész és egyenetlen ecsetvonásokat, vízfestmény, a halmozott, ragacsos olajkupacok a beszéd vásznára festve, küzdöttem, hogy otthonom falai bézsre festve maradjanak. Amikor a lányom totyogó volt, felkaptam és felemeltem a magasba. Felsikoltott, és felkiáltott: „Nézz be!
– Azt akarod, hogy leteszem?
– Igen, Daauhy-dee!
Amikor elkezdte az általános iskolát, háborút folytattam a dolgok „felrakása” ellen. Memphisben, amikor kivesz egy csészét a mosogatógépből, vagy egy összehajtott törölközőt a szennyeskosárból, vagy egy doboz gabonapelyhet a bevásárlótáskából, a következő lépés az, hogy „felteszi” azt a tárgyat. Ez hajtott dióféléket. Mi van, ha a gabona a kamra alsó polcára kerül? nem teszed fel. elteszed. Ahogy lennie kell.
Az általános iskola azért fontos itt, mert ez az a pont, amikor elhagyta az otthonomat, és elkezdett kapcsolatba lépni több száz déli gyerekkel és déli felnőttekkel, akik úgy beszéltek, mint a déliek. A tanárai egész nap azt mondták neki, hogy tegye fel a jelölőit. Aztán hazajött, és felajánlotta, hogy segít elszállítani az edényeket. "El!" ordítanám. – Segíthetsz elrakni őket!
Én csak egy általános amerikai vagyok, majonéz egy szelet fehér kenyérre, vajas tésztával. Nem érzem a személyes történelem vonzerejét. És sajnálom, hogy olyan keményen dolgoztam, hogy rákényszerítsem a gyerekeimet, hogy úgy beszéljenek, mint én.
Egyetlen okból folytattam ezt a háborút az ékezetekkel. Legnagyobb szégyenemre nem akartam, hogy a gyerekem úgy szóljon, mint egy csaj. Annak ellenére, hogy megéltem ennek az érzésnek a hamisságát, jóllehet ismertem leereszkedését és ítélőképességét, úgy tűnik, nem tudtam teljesen száműzni az elmémből.
A Hamupipőke hajgumi halhatatlan szavaival élve, nem tudod, mit kaptál (amíg el nem tűnik.)
Ezt a seattle-i házamból írom. Felhős és szürke van odakint, és történetesen ez is az a szájpadlás, amelyből itt alakult ki a nyelvjárás. Monokróm. Helyi kutatók szerint létezik egy regionális csendes-óceáni északnyugati akcentus, de nehéz kiemelni a tömegből. Rachel Carson néma tavaszát élem, az akcentusok teljes törléseként újraírva. Mindenki nagyjából ugyanúgy hangzik. A Microsoft földjén a robot hangja uralkodik. Azt hinné az ember, hogy jobban érzem magam itt, álcázva a lapos hangszórók között. De hiányzik a beszéd zeneisége délen.
Ami még ennél is fontosabb, gyászolom a lehetőségét, hogy a gyerekeim a beszédükben a rögzítő hangok érdekes kanyarulatára tesznek szert. Soha nem fognak úgy beszélni, mint Cherry Jones vagy Alton Brown, mert már nem élnek olyan emberek közelében, akik beszélnek. Kivéve, amikor az anyjukat idegesítem – és ebben az esetben remélem, hogy nem figyelnek figyelmesen, kevésbé az általa használt szavak hangja miatt, és inkább maguk a szavak miatt.
Az „amerikai tábornok” kifejezés többet ír le, mint a beszédem hangja. Leírja azt is, ahogyan a származásommal kapcsolatban érzek. Én egy ember vagyok a semmiből. Nem bántam meg, hogy feladtam egy ohiói akcentust, mert nem bántam meg, hogy feladtam Ohiót. Itt nevelkedtem, de sosem éreztem magam igazán otthon. Nem tartom magam ohióinak vagy középnyugatinak. Én csak egy általános amerikai vagyok, majonéz egy szelet fehér kenyérre, vajas tésztával. Nem érzem a személyes történelem vonzerejét. Nem fogadott lelkemben távoli radarping a regionális kultúra. Tegyenek Dallasba, Clevelandbe vagy Orlandóba, és általában nagyjából ugyanígy érezném magam.
szerintem ez helytelen. bárcsak ne lenne igaz. És sajnálom, hogy olyan keményen dolgoztam, hogy rákényszerítsem a gyerekeimet, hogy úgy beszéljenek, mint én. Jó egy helyről származni, hogy a világra vigye felnevelésének bizonyítékait. Együtt táncolni a torkod és az ajkak, ahogy azt anyád karjaiban és nálad tanulták a nagymama konyhaasztala, a kis szimfóniád hangja gőzként emelkedik fel a magnóliafák közül egy nyári eső. Jó találkozni valakivel, kinyitni a szádat, és a karaktered tartalmával kirobbantani a csattanó ítéleteit. Jó, ha megőrizzük az otthon emlékét, bármilyen távol is, és a benne rejlő ellentmondásos érzések sokaságát: büszkeséget és frusztrációt, szeretetet és undort. Jó konkrétnak lenni általános helyett.
Idén Memphisben leszünk karácsonykor. Remélem meleg és napos idő lesz. Várom, hogy enni fogok egy finom grillsütit. Azt hiszem, a lányom vacsora után felteszi a jó porcelánt. Azt hiszem, fogom a számat, amikor megteszi.
