A cseppfolyósított agyam kiszivárog mellbimbók. Ez az egyetlen ésszerű magyarázat arra, hogy mit érzek szülés után. én vagyok szoptatás az újszülött a kanapén, miközben a 3 évesem áthasítja a nappalit, és azt kiáltja: „Káosz! Káosz! Káosz!" - egy háborús kiáltás, amelyet a lány átformált tiltakozásaimból. Felaprítja a folyóiratokat és szétszórja a törmeléket, miközben a férjem, ennek a két aprócska embernek az apja, kipakolja a mosogatógépet.
– Hé, szerelmem – kiáltja. – Hová megy ez?
"Mi ez'?" – kérdezem hevesen. – Nem is látom, miről beszélsz.
Kiugrik az ajtóból a Steven Universe pólóban, amit az évfordulónkra adtam neki – még akkor is nyerőnek találom, ha úgy érzem, veszítek – spatulával a kezében.
"Hol tartod?" kérdezi.
„Hová én tartsd meg? Hol te szerinted mennie kell?"
Noha a külsőm illedelmes, nagy a kísértés, hogy elmondjam neki, hova teheti ezt. Az őrületbe kerget hogy szerinte az én dolgom tudni, de ami még jobban zavar, az a saját szerepem a függőség eme frusztráló körforgásának elősegítésében. Aggódom amiatt, hogy miközben megpróbálok határozott
Ettől eltekintve a kapcsolatunk meglehetősen egalitárius – van karrierünk, társszülők vagyunk, megosztjuk a felelősséget, amennyire csak lehetséges –, de ha arról van szó, háztartásvezetés és időbeosztás, a férjem, figyelmes szaktanár, feledékenynek, sőt lustának tűnik, mintha ő lenne az én hiányzó gyakornokom. végrehajtó.
Ez elvezet ahhoz, amit én „ciklusnak” fogok hívni: Megkérdezi, hová mennek a dolgok, csalódott leszek, amiért a hazai terület főnökének tekintenek – és a frusztráció fokozódik. Mint sok anya, én is belefáradok a „szellemi terhek” cipelésébe. Neheztelek a gondolat miatt, hogy ez az én dolgom nemcsak azt tudja, hová megy a spatula, hanem azt is eldöntheti, hogy a bal oldali fiókba kerüljön tűzhely.
A férjem azt mondja, csak próbál tisztelettudó lenni. Azt mondja, nem azért kérdez, mert úgy gondolja, hogy nekem kellene felelnem mindenért a ház körül, hanem azért, mert különös tekintettel van arra, hol azt akarja, hogy a gyakran használt dolgok elmenjenek, és ha a szerepeink felcserélődnének, egyszerűen azt mondaná: „A legfelső polcra kerül. éléskamra."
Más megvilágításba helyezi a problémát, de az árnyak maradnak: az a meggyőződése, hogy ha megkérdezi tőlem, mi a helyzet az edényekkel és bébiruhák nem kapcsolódik a hagyományos nemi szerepekhez, megerősíti azt az érvelését, hogy olyasmit látok, ami nincs. A férjemnek, akinek szintén van egy pólója, aki büszkén viseli a következő feliratot: „Így néz ki a feminista”, úgy tűnik figyelmen kívül hagyni a tényt, hogy a részleteket még mindig „női munkaként” kezeli. Nincs nála a védőnő telefonja szám. Ő koordinálta a játék dátuma pontosan egyszer (a városon kívül voltam). Meg fogja kérdezni, hogy kifogyott-e a tejünk, miközben a hűtőbe bámul, és keresi a tejet. (Látsz benne tejet?! TE? LÁT? TEJ?)
Tudnia kell, mikor van a gyermekorvos időpontja, mely napokon van a gyerek óvodában, és hol találja a Pyrex sütőedényt, még akkor is, ha meg kell nyitnia a jegyzetek alkalmazását, hogy felidézze. Ő nem. Szeretem őt, de ez a legerősebb érv a vonzalmaim ellen.
Erről jut eszembe, miért mondja, hogy nem tervez meglepetést randevúzási éjszakák: Inkább megvitatja a lehetséges terveket, és megállapodik valamiben, ami biztosan tetszeni fog. De itt van a dolog: Azt szeretném tudni, hogy elég kompetens ahhoz, hogy elfogadható tervet készítsen. Vagy ezt leszámítva megpróbálni.
Mi a válasz? Tehermentesítsd a robotokra nehezedő mentális terhelést, talán egyike azoknak a csúcstechnológiás hűtőszekrényeknek, amelyek üzeneteket küldenek nekünk, ha elfogy a tejünk?
Néhány héttel ezelőtt egy barátom és háromgyermekes anya jött át. Miközben négy hónapos gyermekét etette, férje szótlanul átnyújtott neki egy pohár vizet. Mindig megteszi – említette –, mert tudja, hogy a szoptatástól kiszárad. „Képezhetők” – mondta.
Nem veszett el tőlem, hogy úgy beszél a férjéről, mintha egy terrier lenne. De azt is megértettem, hogy miért. Úgy érezte, megtanult egy trükköt. Konkrétan olyan érzés volt, mintha egy olyan trükköt tanult volna, amit a férjem nem. Megtanult kezdeményezni. Abban a pillanatban azon töprengtem, vajon megtanítottam volna-e a férjemet, hogy ne tegye ezt – vajon azzal, hogy készségesen válaszoltam, megszabadítottam-e attól a késztetéstől, hogy önállóan oldja meg a problémákat.
De nem hiszem, hogy ez történt. Azt hiszem, az történt, hogy a férjem elkezdte egyenlőségjelet tenni a bizalmatlanság és a tisztelet között, és továbbra is ezt tette, mert ez kényelmes volt számára. Biztos vagyok benne, hogy ez nem tudatosan történt. Ő nem egy machiavelli ember, és tudom, hogy szeret. De ő sem segít átvállalni a terhelést.
Így ha legközelebb megkérdezi a férjem, hova tegyem a spatulát, nem mondom meg neki. Oda teszi, ahová teszi, és Ha valami fiókban kell kotorásznom, mielőtt megsüthetnék egy tojást, akkor tudom, hogy ez egy kis kellemetlenség a szolgálatában, ha felmászik a háztartási vállalati létrán. Végül lesz egy otthonunk gyakornokok és vezérigazgatók nélkül, amelyet valóban együtt működtetünk – szervezettségben és káoszban.
