Utoljára 2011-ben fizettem desszertért.
Csak hogy tisztázzuk, nem vagyok egy desszert srác. nem vagyok az étterem mecénás, aki soha nem mulasztja el megkérdezni étkezőpartnereit: „Szeretne felosztani egy darab pitét?” De az édességek amúgy is folyamatosan felbukkannak az asztalunknál. Vagy legalábbis, mióta a fiam, Charlie megszületett, és elhozzuk az éttermekbe, és úgy cseveg a szervereinken, mintha megpróbálná kibeszélni magát a gyorshajtásról. Úgy mosolyognak rá, ahogy minden idegen mosolyog Charlie-ra – arckifejezésük furcsán hasonlít a tigrisekre akik éhesen bámulják a fiamat az állatkerti üvegsorompók mögül – aztán ingyen hoznak neki desszert. „A házban” – mondják. Ezen a ponton a feleségemmel már abbahagytuk, hogy meglepettséget színleljünk.
Ez nem csak cukor és csokoládé. Az emberek dolgokat adnak a fiamnak. Olyan, mint egy játékshow-versenyző, aki nem tud veszíteni. Bárhová viszünk, jutalmakat kap. Elvisszük az élelmiszerboltba, és olyan emberek, akiket nem ismerünk, játékokat adnak a kezébe. Elvisszük egy baseballmeccsre, ő pedig egy ingyenes kalappal és csapatmezben lép ki, ami egy fillérünkbe sem került. Elvisszük egy telefonüzletbe, és perceken belül egy új Bluetooth fejhallgató büszke tulajdonosa lesz (csak azért, mert úgy gondolta, hogy „menőnek” tűnnek). Elvisszük egy filmre, ami technikailag elkelt – „A fenébe, úgy tűnik, nem fogjuk látni
A szerző és a fia, aki igen, határozottan aranyos.
Őszintén nem tudom, hogy csinálja. Charlie nem különösebben bájos vagy vonzó. Úgy értem, a feleségemmel azt hisszük, hogy ő, de a véleményünk nem számít. Szülői szemüvegünk van. Amelyek olyanok, mint a sörszemüveg, de ahelyett, hogy a pia eltorzítaná az igazságot, ez a feltétel nélküli szeretetünk az apró lény iránt, akit a semmiből teremtettünk meg. Nyilvánvalóan úgy gondoljuk, hogy elragadó és egyedi – egy Dean Martin Gary Coleman testében –, de megbízhatatlan narrátorok vagyunk. Ha látnánk egy másik gyereket, aki pontosan úgy nézett ki és viselkedett, mint Charlie, az első reakciónk az lenne: „Micsoda seggfej. Olyan, mint egy figyelemfelkeltő. Bárcsak a közelében lehetnék, amikor először tapasztal visszautasítást.”
De valaki kint aranyosnak találja – valójában sok ember –, és ez kezd problémássá válni. Nem csak Charlie-nak, aki egy kicsit túlságosan is belenyugodott az idegenek kedvességébe, és most már eredendően gyanakszik minden ismeretlen arcra. nem cukorkát kínálva neki. (Hogy sikerült nem egy ablaktalan kisteherautóba kerülnie ragasztószalaggal a száján, az nem más, mint csoda.) Ez nekünk, szüleinek is gondot jelent, akik ugyanilyen bűnrészesek vagyunk. Jót tettünk kamaszkori mágnesességéből. Miatta foglalás nélkül kerültünk túlfoglalt éttermekbe. A szállodákban felminősítettük, egyágyas szobákról három hálószobás, panorámás lakosztályokká váltak. Néha az ingyenes desszertekhez jár egy ingyenes pálinka apának. Nevezzük cuteonómiának.
Tavaly Charlie miatt az egész családunknak jegyet kaptunk a World Series-re. Felajánlottak egy jegyet, de aztán küldtem a publicistának egy fényképet, amin a fiam imádnivaló Cubs sapkában, és presto, mindenkinek van jegyünk. és egy szálloda játék estére. meglepetést színleltem. – Ó, ez olyan furcsa, hogy odaadtad nekem azokat a csodálatos jegyeket három sornyira a dögtől. Fogalmam sem volt, hogy ez megtörténhet.” Ez merész hazugság volt. Azt is megkérhettem volna Charlie-t, hogy hívja fel a publicistát, és mondja: „Imádom a paskettit! Meg akarod dörzsölni a hasam?
De miért működik tovább? Miért jutalmazzák az idegenek a fiamat azért, mert létezik? Nathan Yaussy zoológus azt mondja, ez egy tudatalatti túlélési ösztön lehet, amelyet evolúciósan belénk kötöttek. „Egy másik állatnak sem telik el tíz évnél tovább, mire a baba elhagyja az anyját” – mondja. „Az erőforrások óriási kimerülése miatt fajunknak egy széles, befogadó társadalmi csoportra volt szüksége, ahol mindenki gondoskodik mindenki gyerekeiről.”
Tehát, mint kiderült, nem arról van szó, hogy a gyerekem annyira imádnivaló, hanem arról, hogy éppen elég imádnivaló ahhoz, hogy megfordítsa a „segíts a gyereknek” kapcsolót az emberek agyában. Desszertet és játékokat adnak a fiamnak, mert jön a tél, és szükségünk van egy fiatalra és erősre, aki tavasszal megdolgoztatja a talajt. Édes.
Charlie. Megint aranyos.
Ez nem jelenti azt, hogy hagynom kellene, hogy megtörténjen. Természetesen értékelem a Cubs jegyeket és a szobafelminősítést, és azt, hogy nem kell fizetni a desszertekért. De lehet, hogy hagyni, hogy Charlie egy végtelen futószalag fogadóoldalán legyen, és amit csak akar, azt közvetlenül az azonosítójához juttatja, ez nem a jó szülői nevelés szótári meghatározása. Nem így készülnek a holnapi Donald Trumpok? Trump egykor gyerek volt, és látszólag imádnivaló. Hányan öntötték el ajándékokkal és cukorkával, és üvöltötték neki: „Annyira aranyos vagy, Donnie”, mire ő visszamosolygott. foghíjas vigyorral, és azt gondolták: „Egyszer elveszem az egészségbiztosításodat, és talán elindítok egy atomenergiát. háború?"
Rengeteg ellentmondó véleményt kaptam pszichológusoktól. Richard Watts, a szerzője Entitlemania: Hogyan ne kényeztesd el a gyerekeidet, és mit tegyél, ha van, figyelmeztetett, hogy Charlie jó úton halad a problémás jövő felé.
„A gyerekek olyanok, mint az aranyhalak” – mondta. „Bármit megesznek, amivel eteted őket, akár halált is okoznak. A gyerekek egyformák." Watts szerint ahelyett, hogy magával ragadja az összes ajándékot és jutalmat, hagyjuk, hogy küzdjön, és érezze azt a szúrt, hogy nem kap meg mindent, amire szüksége van. Tanítsd meg neki, hogy dolgok helyett élményekre vágyjon. Amikor a gyerekek szolisztikus felnőttekké válnak, Watts azt mondta: „mindig 100 százalékban a szülő hibája”.
De ott van Alfie Kohn, a szerző Az elkényeztetett gyermek mítosza: A gyerekekkel kapcsolatos hagyományos bölcsesség megkérdőjelezése, aki biztosított arról, hogy ha hagyom, hogy idegenek essenek a 6 éves gyerekemmel, „aligha fogja elkényeztetni. Őszintén szólva, jobban aggódom annak a gyereknek a fejlődése miatt, akinek a szülei úgy gondolják, hogy ha megtagadnak tőle dolgokat – vagy ami még rosszabb, a figyelmet –, „jelleget fejleszt”.
Mindkettő jó pontokat emel fel. Nem akarom, hogy Charlie felnőjön, és elviselhetetlen felnőtt fasz legyen, aki engem hibáztat, amiért kövér aranyhalként neveltem őt. De szeretnék World Series jegyeket is. Kell lennie egy boldog közegnek, amely lehetővé teszi Charlie számára, hogy néhány kemény leckét megtanuljon a világról és még mindig lehetővé teszi, hogy kapjak egy asztalt abban a jó belvárosi étteremben, amelyet elfelejtettem előre felhívni és elkészíteni fenntartások.
Ha valamit megtanultam a szülői létről, az az, hogy minden, amit szeretsz a gyermekedben, múlandó. Azok a pufók pofák, az ölelések, amikkel nem tudnak betelni, a nadrág, amibe sosem gondoltad, hogy belefér, és most már kinőtte. „Élvezd, amíg tart” – mondja szó szerint mindenki. – Olyan gyorsan felnőnek. Ez egy klisé, mert igaz. És nem csak nekem. A 15 éves, pattanásos és chipes a vállán nem kapja meg az ingyenes desszerteket vagy a hotel felminősítését, mint amikor a pubertás még mulatságosan elérhetetlen volt.
Charlie különlegesnek tartja magát. És legalábbis pillanatnyilag az. De nem aggódom annyira, hogy egy másik Trump lesz belőle. Mert ha 15 éves lesz, nem fog egy arany vécén szarulni. Abban a pillanatban, amikor felhagy egy újszülött kölyökkutyákkal teli dobozzal, akkor rájön, hogy a világ már nem az övé. Az ingyenes desszertek nem jönnek többé. Visszatérünk a szállodai szobákhoz, amelyek akkorák, mint egy gardrób. el akar majd menni a Világsorozat, és azt mondom neki: "Én is, de nincs annyi pénzünk."
Azt hiszem, ez lehet a legnehezebb napom szülőként. Mert a fenébe is, én igazán akarja azokat a jegyeket. De inkább egy fiam lenne, aki nem tartja magát elég bájosnak és csinosnak ahhoz, hogy bármit megkapjon, csak azért, mert akarja.
