Szerző: Gary Paulsen meghalt 82 évesen. Több mint 200 könyv szerzője volt, köztük a 2021-es új könyv is Hogyan neveld apádat. Paulsen szerette a szabadban lenni, és különösen rajongott a kutyaszánozásért, ami ihlette az emlékiratokat Woodsong és Téltánc. De sokunk számára, akik a '80-as és '90-es években nőttünk fel, Paulsen a YA-regény szerzőjeként volt a legjobban ismert. Szekerce; egy mese az izgalmas túlélésről, amely örökre a tinédzserek és tizenévesek generációival maradt. Íme a szerző Joshua David Steintisztelgés előtt Szekerce és miért négy évtized után még mindig a legnagyobb természetkönyv a tinédzserek számára.
—
Emlékszem, hogy olvastam Gary Paulsent Hatcht először 1992-ben. 11 éves voltam és Szekerce, ami a Newbery-érem 1988-ban kitüntetett, öt éves volt. A könyv globális jelenség volt a küszöbén klasszikus állapot. Nem voltam az, de egy jó dolgot tudtam, amikor elolvastam. Hetekig hordtam. Évtizedekkel később újra feltörve döbbentem rá a saját szentimentalitásom a regényről. Zsigerszerű volt és azonnali – mint egy középiskolai tátott szájú csók emléke.
Paulsen története részben azért ragadt meg bennem, mert amikor először kezembe vettem, ez volt a legsötétebb, legmélyebb könyv, amit valaha olvastam. Könnyű olvasmány, ugyanakkor megrázó és kérlelhetetlen. Akkoriban azt hittem, valami súlyos szar volt. A többi könyvhöz képest, amin keresztül dolgoztam – Az oroszlán, a boszorkány és a ruhásszekrény,A Boxcar gyerekek, A Westing játék — Szekerce rettentően valóságos volt. Huszonöt évvel később, miután megéltem a saját valóságomat, attól tartottam, hogy ez nem tartható meg. Ez az a fajta könyv, amely úgy tűnik, nem tartana ki.
Ha elfelejtetted, a hős Szekerce egy 13 éves fiú, Brian Robeson. Brian szülei elválnak, miután az anyja viszonyt folytat. A történet úgy kezdődik, hogy Brian egy Cessna 406-os, egy ikerlégcsavaros bokorrepülőgépben, egy meg nem nevezett középkorú pilótával utazik Kanada északi erdei felé, ahol Brian apja mérnökként dolgozik. A gyorsrendben a pilóta sokat fing, szívrohamot kap, és rohamában vadul rángatja a gépet, meghal. Brian, egyedül és kommunikálatlanul a pilótafülkében, órákig sodródik, mielőtt, némileg meglepő módon, leszálláskor egy tóban landol. Mindez az első három fejezetben történik, a halál brutális, előkelő léptekkel bontakozik ki. A könyv többi része, a kiadástól függően mindössze 190 oldal, Brian túléléséért folytatott harcát dokumentálja egyedül az erdőben.
Az erdőben elveszett 13 éves fiú üres rettegését fokozatosan felváltja Brian eltökéltsége és problémamegoldó készsége. Brian megtanulja, hogyan készítsen egy kezdetleges menedéket, majd tüzet, majd lándzsát, majd íjat és nyilat. Mocskos autodidakta, akit a magányossága nem rettent el – valójában ösztönözte. Minden készség egy újabb napot jelent, amikor nem hal meg a kitettségtől vagy az éhezéstől.
Erre a részre nagyjából pontosan emlékeztem. Amire nem emlékeztem, az a Titok volt. A titok az, hogy Brian látta az anyját és egy másik férfit – „a férfinak rövid szőke haja volt. Valamiféle fehér pulóveres teniszinget visel” – csókolózott egy furcsa kombiban, mielőtt a szülei elváltak. Eltekintve attól a csatabárdtól, amelyet az anyja adott neki közvetlenül távozása előtt, ez az emlék az, amihez Brian a legszívesebben ragaszkodik. Vágja, mint a varasodást. Ha a címadó csatabárd a túlélés eszköze, a Titok a pusztítás magva. Brian óriási bűntudatot érez, amiért soha nem mondta el apjának, amit látott. Furcsa, hogy ezt a visszhangos alááramlást blokkoltam a tapasztalataimból, hiszen ha most rágondolok, akkor még friss voltam a szüleim szakításának fájdalmától.
Újralátogatás Szekerce most három dolog tűnik ki. A sötétség és a valóság megrázkódtatása, amit az első olvasásakor éreztem, most még hangsúlyosabb, különösen két saját gyerekemnél. Belemerültem a fiatal felnőtt szépirodalom kortárs életművébe. Ennek nagy része keményen a fantázia felé hajlik. A gyerekeim a Roxfortban és a Harry Potterben nőnek fel. Szekerce, viszont csak tompa és brutális. Teljesen lecsupaszított, szigorú. Ez a Knut Hamsun gyerekeknek. Nincsenek gazemberek és kevés akció, kivéve a kezdeti összeomlást és néhány vadvilágot. Ehelyett az összes külső dráma egyszerűen túlélés. Csak az idő és az elemek az ellenség. De Brian nem antropomorfizál. Az őt körülvevő világ nem aktívan próbálja megölni, csak közömbös a túlélése iránt.
Másodszor, Paulsen, minden tekintetben furcsa, zord ember, a nyelv mestere. Olvasás mai YA-regények, Engem talán a cselekményük, a karakterek szélessége és az állandó cselekvés ragad meg, de a nyelvezet teljesen jellegtelen. Elmeséli a történetet, de nem mutatja meg. Ban ben Szekerce Paulsen azonban egy furcsa, ismétlődő mondatszerkezetre támaszkodik, mintha Brian azt a történetet mesélné el magának, hogy túlélje. Kicsit klausztrofóbiás, kicsit kétségbeesett, mintha minden mondat egy kicsit mélyebbre hatolna a történetben. Itt van, éhes: „Enni kellett. Ismét elgyengült tőle, levert az éhség, és ennie kellett. Vagy közvetlenül a Prometheus-pillanat előtt: „Rendben, jól van, látom a tüzet, de mi van? Nincs olyan tűzem, amiről tudok. Tudom, hogy tűz kell. Tudom. “
Végül, és talán a legfontosabb, Szekerce úgy olvas, mint egy regény, amit meg kellett írni. Talán az első alkalommal lemaradtam róla, mert túl fiatal voltam ahhoz, hogy megértsem az olvasottak természetét. Paulsen bevallotta a 30. évfordulós kiadás bevezetőjében, ahol bevallotta, hogy a könyv „gyermekkorom legsötétebb részéből származik”, és egy szédületes családi helyzetre emlékszik vissza. „Amikor az embereimmel rosszabbra fordultak a dolgok – és mindig rosszabbra fordultak –, a a sikoltozás elég hangos lett ahhoz, hogy meghalljuk lent a kemence mögött, és nem volt kihez fordulnom, és nem volt hova mennem, becsúsztam a lakhelyemhez közeli erdőbe” – írja a szerző. És könnyen belátható, hogy ez a kétségbeesés, az egyénenként és mélyen kikötetlen emberként egyszerre felhatalmazott érzés hogyan tájékoztatja a könyvet, amely mindenféle túlélésről szól.
Időnként, Szekerce úgy tűnik, mint egy levél, amelyet idősebb Paulsen küldött az ifjabb Paulsennek, egy fiktív bátorító jegyzet, amely egy éles szélű érzelmi eszköz köré fonódik. Ha újra kinyitjuk a könyvet, emlékezünk arra, hogy a gyermekkor egy kesztyű, és hogy túlélni azt komoly eredmény. A könyv több mint bírja az időt, és várni fogja a fiaim, amikor szükségük lesz rá.