A szerelmes leveleket a fiatalokra pazarolják. Nem számít, milyen művészi és szenvedélyes a próza, amelyet egykor szeretőjének szántál, a betűkből hiányzik az élettapasztalat. Ha odaszánod magad valakinek, partner vagy vele, és közös gyereket vállalsz, akkor van miről írni. Azelőtt szenvedélyben botorkáltál. Most valóban megtaláltad a szerelmet. A Talált szerelemben a gyermekei anyja iránt érzett egyedülálló szeretetet ünnepeljük. A Found Love című filmben a partnerek egyedülálló szerelmét ünnepeljük gyermekeik anyja iránt.
Kedves d!
én
Emlékszel arra az első karácsonyra, amikor elkísértél Dél-Floridába a szüleimhez? Megdicsérte az előcsarnokukban lévő nagy nagyapa órát. Sötét mahagónifából készült, és több mint hat láb magas volt, és negyedóránként egyszerű eleganciát csilingelt. Az óra valójában az enyém volt, magyaráztam, egyetemi diploma ajándék. De mivel 21 éves voltam, és csak azt a birtokot tudtam elvinni, ami akkoriban elfért az autómban, ott hagytam, hogy visszaszerezzem egy távoli jövőben.
II
Tudom, emlékszel az első házra, amit közösen vettünk: egy osztott szintes fixer-felsőrészre Nyugat-New Yorkban. Az első karácsonyunkon úgy döntöttem, hogy azt a nagypapa órát elküldöm hozzánk, hogy a saját előcsarnokunkba helyezzük. Hosszú volt az út – 1368 mérföld – és a szállítás többe került, mint amennyit megengedhettünk magunknak, de végre volt egy otthonom, ahol el tudtam képzelni. Azt akartam, hogy a miénk legyen.
III
Azon a napon tanítottál, amikor megérkezett az óra, én pedig otthon voltam, hogy köszöntsem. Az ég a szokásos fémszürke volt, és jég volt a kavicsos felhajtónkon. Mennyire izgatott voltam, hogy segíthettem bevinni, a sarokban állni, amit kiválasztottunk, és felfedni, amikor hazaért. Karácsony és házavató kincs egyszerre.
IV
Hazajöttél, természetesen izgatottan láttad az órát, de érkezésének története volt az, ami igazán megörvendeztetett: az óra rendkívül nehéz volt, és a dobozának függőlegesen kellett maradnia. A kézbesítő és én felemeltünk egy-egy végét, és lassan navigálni kezdtünk a jégen a ház felé. Néhány másodperccel a kényes utunk után, mindössze egy lábnyi távolságra egymástól, a kézbesítő böfögött, és takarót borított. engem a májzsemle, a pimentós cipó és a majonéz elkerülhetetlen ködében, amitől nem volt kegyelem vagy haladék. A karom remegett, az arcom kitört az izzadságtól, és visszanyeltem a saját hányásomat. Ezermérföldes útja után az óra – a mi óránk – összetörve heverni készült a jeges lépcsőn. De valahogy az asszisztensem és én biztonságosan be tudtuk vinni az órát a házba, miközben időnként visszatartottam a lélegzetem.
A Pandora Jewelry támogatásával
Gyermekei anyjához méltó ajándékok
A felső kategóriás szerelmes levél mellett egy személyre szabott ajándék, valami, ami azt mondja, hogy igazán ismered és értékeled, hogy kicsoda, elengedhetetlen az Anyák napján. A Pandora Jewelry tökéletes, mert gyönyörű és személyre szabott, olyan ajándék, amelyet gyermekei édesanyja viselhet, emlékeztetve az iránta érzett szeretetére minden nap.
V
Milyen viccesnek tartottad ezt a történetet! Másodszor is megismételted, további részletekkel. Azt mondtad, pontosan olyan dolog történt, ami veled is megtörtént volna. Szerintem a történet miatt még jobban szeretted az órát. Micsoda spontán örömet szereztem tőled az elmesélésével, és azóta is törekszem arra, hogy megismételjem az azóta elmesélt és írott történeteket.
VI
Emlékszel, amikor az óra dobozának aljára gyűrött, megsárgult megrendelőlapon rájöttél, hogy az órán lévő három súlyt fel lehet szerelni egyedi gravírozott sárgaréz gyűrűkkel? „Emlékgyűrűk” – hívták őket, és gravírozva is megemlékezhettek a különleges pillanatokról és eseményekről. Ön rendelt nekünk egyet, amelyre az egyik kedvenc sorunk volt ráírva: „A szerelem nem az idő bolondja.” A szavak körülölelik központiunkat súlya, emlékeztetve minket a Shakespeare-szonettre, amelyet azóta megjegyzett, és időről időre teljes egészében el fog olvasni nekem. idő.
VII
Két gyönyörű gyermeket hoztál a világra – a fiúnkat és a lányunkat – és ők egészítették ki a családunkat. Születésüket saját vésett emlékgyűrűjük jelöli, amely a miénket szegélyezi. Velük annyi első pillanat volt: első lépések, első szavak, első iskolai napok és még mindig annyi első van hátra: első szívfájdalom, első másnaposság, első autók, amelyekkel először vezetnek el.
VIII
Bár szerelmünket nem köti az óra ketyegése, minden mást igen. Ami a gyerekeinkkel együtt világra csúszott, az az idő és az aggodalom árnyéka volt. Folyamatos aggodalmunk bolonddá tett minket azzal, hogy először lebegtünk felettünk, majd rájuk ömlött: „Ne felejtsd el az Epi-tollat”, „Sötétedés előtt legyél otthon!” „Ne kommunikálj online senkivel, akit nem ismersz”, „Moss fogat”, „Viselj maszkot”. Az aggodalom megkérdőjelezi, milyen világot hoztunk nekik ba.
IX
Shakespeare inspiráló, de nem felejthetjük el Philip Larkint, igaz? Emlékezz rá, mennyire tetszett nekünk a tiszteletlen figyelmeztetése: „Kibasznak, anyukád és apád. Lehet, hogy nem akarják, de igen.” Mennyivel humorosabbnak tűnt ez az óvatosság előtt szülők voltunk. Most azon tűnődünk, hogy ez elkerülhetetlen-e. Csak az idő fogja megmondani.
x
Gyermekeink az aggodalom bonyodalmait hordozva születtek, de a remény végtelenségét is hordozzák. Azért hoztuk őket a világra, hogy jobbá tegyük. Útközben hány ajándékot adtak nekünk? Emlékszel, amikor négy éves fiunk türelmesen elmagyarázta nekünk, mi a különbség az üstökösök és a meteorok között? És milyen furcsa meglepetés felfedezni lányunk zenei ajándékait, amelyek valahonnan jöttek, de nem tőlünk. Amikor a tehetségkutatóban eljátszotta Billie Eilish „Lovely” című művét, az utolsó hang elhalkult tapsban fulladozva álltunk fel.
XI
Tudtad, hogy a nagyapa óra harangjátékának tizenhat hangjához dalszöveg is passzol? George Frideric Händeltől származnak Messiás: „Egész ebben az órában, Uram, légy a vezetőm. Hogy a te hatalmad által egyetlen láb sem csúszik meg.” Ez egy ima, amely óránként ismétlődik, és akkor is szól hozzánk, amikor nem tudjuk, hogy figyelünk.
XII
Boldog anyák napját, d. Jóval azután, hogy az inga abbahagyja a lengést, szerelmünk kitart. Bárhová is tartunk ezen a világon túl, történeteket hozok, és mindig a spontán örömödre törekszem.
Örökké,
j
Jason Ockert két mesegyűjtemény szerzője, A Semmi szomszédaig és Nyúl ütések, és a regény Darázsdoboz. Történetei ben jelentek meg Granta, Oxford amerikai, és Bull: Férfi fikció. Gyűjteménye Árnyak önmaguk 2022 elején érkezik. Kreatív írást tanít a Coastal Carolina Egyetemen.
