A The Old 97's alt-country zenekar alapító tagjaként Rhett Miller az elmúlt 25 év nagy részét úton töltötte. A most hét éves fiával és tizenkét éves lányával korlátozott idővel, és gyakran több száz mérföld választja el őket, „egész életükben turnéztam” – vallja be Miller. A kapcsolat tartása érdekében Miller új módokat keresett, hogy optimalizálja azt a néhány percet a Facetime-on, amelyek a családdal tartották a kapcsolatot. Ennek az erőfeszítésnek a gyümölcse Nincs több vers: Egy verses könyv, amely csak rosszabb lesz, Miller első gyermekkönyv, amely – ahogy a cím is sugallja – egy verssor, a la Ahol a járda véget ér. Kiderült, hogy a könyvet részben ez ihlette Shel Silverstein, gyermekkönyv-szerző, törvényen kívüli, és saját jogán elismert dalszerző. Nemrég találkoztunk Millerrel, hogy megvitassuk a countrysztárból a gyerekkönyvíróvá tett útját.
Azt hiszem, jó kiindulópont az, hogy miért egy gyerekkönyv? És miért versek?
Amikor a gyerekeimmel olvastam, nagyon szerettek Shel Silversteint olvasni. Ő volt az aranystandard, lefekvés előtt olvastuk a verseit. Észrevettem, hogy ahogy végignéztük a verseket és belefoglaltuk őket, elkezdtük elkészíteni a saját verziónkat. A gyerekek riffeltek rájuk, én pedig beoltottam a strófáimat. Amikor turnén voltam, azon gondolkodtam, hogyan tudnám bekapcsolódni a Facetime-ba, és strófákat írok néhány kedvenc versünk alapján, és elmondom őket.
Tehát alapvetően fókuszcsoportos tesztelésből származott.
Nagyon korán rájöttem, hogy a versek bemutatásának nem az a legjobb módja, hogy „Hé, írtam neked valamit!” de inkább – Hé, szükségem van a segítségedre, hogy megbizonyosodj arról, hogy nem hülyeség. Imádták elmondani, mit csináltam rosszul, és mi a hülyeség, de igazán nagyszerűek voltak szerkesztők.
Mi a különbség a gyerekeknek szóló versek és a dalok írása között?
Zene mellett a zene sugallja a mérőt és a rímet. Nagy mozgástered van a mondókában. A gyerekköltészetben a szavaknak kell elvégezniük minden munkát. Világossá kell tenni az olvasó számára, hogy mi a ritmus és a mérő. Szinte olyan, mintha kottát adtál volna a közönségednek, mint Beck. De még a kottákkal is megvan az órajel és a ritmus. Sok további utasítás van, csak a szavak.
Ami a narratíva létrehozását illeti, sok tudati áramlást végzek a dalaimban. Fogalma sincs, mi a történet, utólag kiderül, kik ezek a szereplők. De egy ilyen versnél fontosnak tartottam először megállapítani, ki beszél, mi a közönség, mi a történet. Ez elég körülhatárolást adott ahhoz, hogy elkülöníthessem őket. Még mindig métert és dalt gondoltam. Óriási volt.
Hogyan fogadták a bandatársaid az újdonsült szenvedélyedet?
Nagyon támogattak, de természetesen lesütötték a szemüket. Látnának, hogy dolgozom, és azt mondták, nekünk szól? Azt mondanám, hogy ez egy vers a gyerekeinknek. De amikor kipróbáltam őket a srácokon, mindig annyira meglepettnek tűntek, és azon voltam, hogy miért vagytok megdöbbenve, hogy nem vagyok szörnyű a versírásban? A dalaimmal eteted a gyerekeidet!