lecsaptam a magamét tabletta le az ágyra, a bal oldalamra gurult, és tágra nyílt szemmel nézett a feleségemre. Várakozó arckifejezéssel felpillantott a Kindle-ről.
„A napló egy baromság” – mondtam. „Meg kell lennie. Egyszerűen nem követi."
– Huh. Gondolod?" Kérdezte.
– Nos, igen, nézd meg, mit mondott Nick Amyről, és olvasd el a saját leírását? Ez nem helyes – mondtam.
"Ez egy érdekes elmélet" - mondta. „De nagyon kíváncsi vagyok erre a mobiltelefonra, amelyet folyamatosan nem vesz fel. Még mindig nem vagyok benne biztos, hogy nem ő tette.”
– Én sem – mondtam, és újra elővettem a táblagépemet.
A következő két órában csendben voltunk. Aztán a feleségem lecsapta a Kindle-t, és azt mondta: „Megcsalja.”
"Igen."
A feleségemmel olvastunk Eltűnt lány, Gillian Flynn thrillere a gyilkosságról és házassági szorongás. Ez volt a második könyv, amellyel egyszerre foglalkoztunk, és hihetetlennek bizonyult kötődési tapasztalat. Egy hétig egymás mellé gömbölyödtünk az ágyban vagy a kanapén, és mindannyiunknak volt egy digitális másolata, amelyet egy
Ez a könyv lehetővé tette számunkra, hogy megvitassuk félelmeinket és szorongásainkat. Lehetővé tette számunkra, hogy az emberi természetről beszélgessünk, és elgondolkodjunk azon, mit jelent gyermekeink és egymás biztonságának megőrzése.
Időnként abbahagytuk az olvasást, hogy előhívjuk azokat a részeket, amelyeket élveztünk. Este, mielőtt leoltottuk a villanyt, beszélgettünk a cselekményről, és össze-vissza dobáltuk az elméleteket. A diszfunkcionális, házaspár oldalakon átívelő feszült drámája a saját házasságunkról szóló éles beszélgetések gerince lett.
– Úgy értem, nem ölnél meg csak azért, mert viszonyod van, igaz? – kérdezné a feleségem.
„Nos, tudod, nincs sok lehetőség, ha figyelembe vesszük, hogy a katolikusok nem hisznek a válásban” – ugrattam, talán tanácstalanul.
Az élmény rendkívül hasonló volt az utolsó könyvhöz, amelyet egy rövid évfordulós vakáción olvastunk együtt: Michelle McNamara El fogok tűnni a sötétben. Abban az időben mindketten keménykötésűek voltak, és órákat töltöttünk a medence mellett és a szállodai ágyunkban, és öntötte el az igazi krimit.
Ez a könyv lehetővé tette számunkra, hogy megvitassuk félelmeinket és szorongásainkat. Lehetővé tette számunkra, hogy az emberi természetről beszélgessünk, és elgondolkodjunk azon, mit jelent gyermekeink és egymás biztonságának megőrzése. Lehetővé tette, hogy egy kicsit úgy érezzük magunkat, mint egy kísérteties klikk a Las Vegas-i ragyogó napsütésben.
Könyvek olvasása a feleségemmel semmi sem olyan, mint a falatozás Netflix műsorok vele. Amikor megnézzük a képernyő ritkán beszélünk arról, amit nézünk. Nem kínálunk elméleteket és nem indítunk el beszélgetéseket a saját életünkkel kapcsolatban.
Szerintem azért, mert a kiállításokon a képeket nekünk festették. Szó szerint ugyanazt látjuk. Mit kell kérdezni? Emellett a válaszok a következő epizódokban találhatók. A következő epizódok pedig mindig ott vannak, amíg túl fáradtak nem vagyunk ahhoz, hogy tovább nézzük, és ezen a ponton már nem a beszélgetés jut eszünkbe.
Lehetővé teszi, hogy mozdulatlanul legyünk egymás mellett, egyszerre megosztva tapasztalatainkat, miközben egyidejűleg független és személyes élményben részesülünk. Van ebben valami megnyerő
A könyvek alapvetően különböznek egymástól. A történet ívei bonyolultabbak és szélesebbek. Az ingerlés lassabb és megfontoltabb. És minden olvasó sajátos elképzelést alkot arról, amit olvas, teljesen egyedi, saját képzeletének. Ezek a tulajdonságok érik a könyveket a beszélgetésre. Több tere van a spekulációnak és a töprengésnek. Nincs időzítő visszaszámlálás, nincs a következő epizód automatikus lejátszása, amely leállítja a beszélgetést, mielőtt az igazán jó lesz.
De a feleségem megismerése nem az egyetlen előnye annak, ha ugyanazt a könyvet olvasom vele. Gyakorlatilag az olvasás csendes feladat. Csendben tartja a házat, miközben gyermekeink alszanak. Lehetővé teszi, hogy mozdulatlanul legyünk egymás mellett, egyszerre megosztva tapasztalatainkat, miközben egyidejűleg független és személyes élményben részesülünk. Van ebben valami megnyerő.
Sőt, ha gyermekeink látnak minket olvasni, ez megerősíti azt a gondolatot, hogy az olvasás értékes időtöltés a családunkban. Szeretnénk, ha gyermekeink olvasók lennének, hát miért ne lennénk mi magunk is olvasók.
Megértem, hogy az ötlet, hogy ugyanazt a könyvet egyszerre olvassuk, kicsit értékesnek tűnhet, mint egy furcsa kétfős könyvklub. De ez nem így érzi. És emellett megvan az oka annak, hogy a könyvklubok népszerűek a nők körében. Ez nem csak a bor. Ez a beszélgetés. És beszélgetés hiányozhat a házasságokból.
Tudom, hogy a feleségem is így érez. Miután végeztünk Eltűnt lány és egy estét a témák és a markáns befejezés megbeszélésével töltöttünk, feltételeztem, hogy a következő könyvet külön olvashatjuk. letöltöttem Jó előjelek Neil Gaiman és Terry Pratchett, egy csavaros világvégi mese, és nem volt benne biztos, hogy beleszeretne a bizarr brit humorba. De nem tudtam abbahagyni a szövegrészek olvasását, és hamarosan ő maga is letöltötte. Várom, hogy utolérjen, és alig várom, hogy beszélhessek vele Armageddonról.