Kedves Jack!
Édesanyád jól nézel ki, őrülten göndörödsz, szempilláid hetekig. Még csak 4 és fél éves vagy, de aranyosabb vagy, mint én valaha voltam. Mindenki azt mondja: "Ez baj lesz."
De te is kedves vagy – vagy megvan benned a lehetőség, hogy kedves legyél, miközben időnként az is lehetsz mániás fasz csak 4 éves lehet. Ez remélhetőleg változni fog (spoiler: Erről szól ez a levél), mert te is kíváncsi vagy, buta és furcsa. remélem ezek ezek azok a tulajdonságok, amelyeket az elkövetkező években ápolni szeretne. A megjelenés jó szolgálatot tehet vagy a pubertás minden helyrehozhatatlanul mutálhat, de a kedvesség és a kíváncsiság és a humor fenntartható. Ők teszik egésszé, és a leendő partnered olyan szerencsés nővé/férfivá/nem bináris emberré. (Azt hiszem, jó lenne, ha ez a lény földi ember lenne, de mit tudom én, az idők változnak, a szerelem belopakodik és meglepi.)
4 éves vagy, de már foglalkozol a romantika bonyolultságával. Az óvodában a fő szorításod Emma és Margot. Emma szőke és hajthatatlan, Margot pedig egy francia-tajvani nyársat. Mindketten erősek, és kordában tartanak. Tetszik, hogy ők azok, akiket levertek.
A múlt héten a Tanárt kellett játszanod az iskolában, és az volt a feladatod, hogy válassz egy szót, majd szólíts fel más tanulókat, hogy mondjanak neked egy rímelő szót.
"Szék!" te mondtad.
Nyilván először Emmát hívtad fel.
"Medve!" azt mondta.
Elájul.
Azt mondtad, hogy szereted mindkettőjüket, és megkérdeztem, miért, és azt mondtad: „Imádom Margotot, amikor hercegnős és elegáns, és szeretem Emmát, amikor nyugodt.”
Nem tudom, hogyan bontsa ki, de a szív azt akarja, amit a szív.
De itt van a helyzet: néha a szív azt akarja, amit nem kaphat. Volt abban a hónapban, amikor Margot felment az idősebb osztályba, és Emma elvesztette érdeklődését, és többet kezdett lógni Tonyval és Brianne-nal. Elkezdtél többet foglalkozni gyufát tolni más gyerekekkel, botdobás, általában eljátszott. Emma elmondta, hogy nem akar többé veled játszani.
Egy roncs voltál otthon.
„Kicsit az első szakításán megy keresztül” – mondták nekünk a tanáraid. – Tulajdonképpen jól kezeli. Ez mind nagyon normális.”
Persze, felnőtt szemszögéből nézve ez normális, de megpróbáltam visszagondolni arra az észbontó felismerésre. a gyerekkorról – hogy néha jobban szeretsz valakit, mint ő maga – és milyen kegyetlen, zavaros és igazságtalan, rendellenes ennek olyannak kell lennie, hogy a botdobás ésszerűnek tűnik.
Sajnálom, hogy meg kell mondanom, de ez a szívfájdalom lesz az első a sok közül, ha Isten is úgy akarja. Vigyázzon mindenkire, aki még nem tapasztalta ezt a megalázó fájdalmat. Nem éppen azt kívánom neked, hanem az alternatívákat – hogy soha ne tedd rá a szíved, vagy ami még rosszabb, hogy mérgezően korcsolyázik az életen, jogosan cselekszik mások szeretetére – végtelenül több ijesztő.
A szívfájdalmak arra kényszerítenek bennünket, hogy fontolóra vegyük a változást, keményebben dolgozzunk, kedvesebbek legyünk, más oldalt mutassunk, kicsit más emberré fejlődjünk, akit visszahívnak játszani.
Nem azt javaslom, hogy valaha is váljon önmaga hamis verziójává, vagy utasítsa el alapvető identitását egy rosszul illeszkedő jelmez javára. De azt sem fogom feladni neked, hogy pont úgy vagy tökéletes, ahogy vagy, és ha ő ezt nem látja, akkor valami baj van vele.
Ne légy olyan arrogáns, hogy azt gondold, nincs mód a fejlődésre. A változás és a növekedés jó dolog, haver. Minden kis és nagy változás emlékeztet arra, hogy te vagy nem tökéletes, hogy a világ nem tökéletes, hogy mindannyian folyamatosan valami újjá válunk, és hogy néha rögtönöznöd kell, és meg kell lepned magad, hogy meglepd őt.
Mi a teendő, ha szuperhűvös TMNT világítóórát kezdek viselni? Mi van, ha megpróbálok kedvesebb, gondoskodóbb, jobb hallgató lenni? Mi van, ha soha többé nem dobok botot? Mi van, ha megpróbálom szeretni akkor is, amikor nem nyugodt?
És persze néha semmi sem működik. Néha semmit sem tehetsz, ami megteremti a vágyott szerelmet, és itt az ideje, hogy továbblépj. Néha jobban kedvelsz valakit, mint ő téged.
De néha megérik a munkát, megérik a változtatást. Anyád volt. Ha a kedvesed szereti a szalamandrákat, nem azt mondom, hogy herpetológusnak kell lenned, de tudod, talán tölts le egy podcastot vagy valami ilyesmit.
Közeleg a Valentin-nap, Jack. Tegnap este elmentünk vacsorázni, Simpsons flippert játszottunk, és egy tányér csirkeujj mellett a hölgyeitekről beszélgettünk. Megkérdeztem, mit tervezel beszerezni őket a nagy V-Day-re, és a válaszaid kitaláltak.
„Emmának egy kártyát fogok készíteni, amelyen ez áll: „Imádok veled ülni a padon, amikor fáj a hasad, és dörzsölöm a hátad, és szeretem, ha tele vagy kedvességgel.”
Jézusom ez jó, Azt gondoltam.
– És mi van Margottal?
– Egy jégvár Targetből – mondtad. „Van egy, de az összes darabját elvesztette. Szóval szeretnék venni neki egy újat. Nem tudom, hogy sikerül-e megtalálnom, de meglátom, mit tehetek.”
És arra gondoltam, Oké, jól leszel. 4 éves vagy, de tiszta varázslat vagy.
Sőt, szinte tökéletes vagy. Ha Margot és Emma nem látják, hogy valami nincs rendben velük.
Soha ne hagyd, hogy bárki mást mondjon neked, beleértve engem is.
Szeretet,
Apád
Adam Nemett a debütáló regény szerzője Mindannyiunkat megmenthetünk és munkáit a The New York Times Book Review, a Salon.com, az L.A. Weekly, a The New Yorker és a Washington Post publikálták, ismertették és bemutatták. A virginiai Charlottesville-ben él feleségével és két gyerekével.
