A Halloween világában nem minden jelmez és az édességhordozók egyenlőek. És bár az utcák tele lehetnek fiatal gyerekekkel plüss sütőtök műanyag fogantyúkkal, húzózsinóros hátizsákok, haszontalan prémes táskák, amelyekbe valószínűleg csak annyi férne bele, 10 db cukorka, vagy műanyag vödrök biztos, hogy túlcsordul és kifolyik az édességmánia miatt, csak egyfajta csemegehordozó számít: a párnahuzat.
De vitatkozik, a Halloween táskák annyira aranyosak. Miért engednéd meg a gyerekednek, hogy az utcán hordja a régi szennyesedet? Mert szereted az édességet, és mert előbb-utóbb a gyereked elfárad és elalszik, aztán édességet akarsz enni. A cukorka pedig párnahuzatos környezetben virágzik. A párnahuzatok a varratok miatt nem tömörítenek több rudat egybe. Ezeket is „ki kell mosni”, ami remek ürügy a visszavételükre. Ezenkívül a párnahuzatok nagyok. A tudomány törvényei szerint minél nagyobb a párnahuzat, annál kevesebb édességet kap az ajándékozó észlelni, hogy a gyerek. A párnahuzatok oly módon vonzzák az édességeket, ahogyan a célra épített Halloween táskák nem. Ez az ünnepek egyik ironikus igazsága (a másik, hogy nem azok hordják a jelmezeket, akik le tudják húzni).
Az igénytelen és visszafogott, már az ágyneműs szekrényben található párnahuzat vitathatatlan kiömlés elleni védelmet nyújt. Elmúltak azok az idők, amikor gondtalan gyermeked lengett világít a sötétben A szellemvödör túl magas, és mint egy hiperglikémiás Icarus, az aszfalt felé csípődik. Nem kell többé a kezein és a térdén görnyedni, hogy felvegye a koszos cukorkát. Mivel a párnahuzatot szorosan meg lehet fogni a nyílásánál, elkerülhető az édességveszteség – és a vele járó könnyek (nem baj, ha sírsz is, anya és apa) –. A gyerekek szó szerint nem tudnak elrontani egy ilyen dolgot. És továbbra is figyelemre méltó, hogy a gyerekek hogyan tudnak elrontani az egyszerű dolgokat. Valójában nehéz bármilyen más módot elképzelni egy cukorkával teli párnahuzat szállítására. Nincsenek pántok.
Van még ez: A párnahuzat nem passzol egy gyerekjelmezhez. Néhány gyerek ezt rossz dolognak tekintheti. Ez nem rossz dolog. Ez azt jelenti, hogy a párnahuzat újra felhasználható. Ez azt is jelenti, hogy ha a gyerekek megértik, hogy ez a bevett norma, akkor nem fognak agitálni a márkás táskákért.
Mindez nem jelenti azt, hogy rossz dolog konkrét Halloween-táskákat vásárolni, vagy azokat a furcsa tökös vödröket használni. Nem azért vagyunk itt, hogy megszégyenítsük az embereket. Ez egyszerűen azt jelenti, hogy a párnahuzatok a legjobbak a Halloween-poggyászban. Mindig is voltak. Mindig lesz.