Mint a világ legnagyobb filmsztárja, egyszemélyes kasszasiker sátoros vigyorral és kasszasikerrel, Dwayne Johnson (akit majd The Rocknak fogok hívni ezt a cikket, mert így hívom őt az életben) karriert csinált úgy, hogy szimpatikus és fizikailag is impozáns. Férfiakat játszik, mint Luke Hobbs a filmben Gyors és dühös filmeket, akik kemények, mint a körmök, de szeretik gyermekeiket és fontosabbjaikat. Szinte minden The Rock című filmben van egy pillanat, amikor valakit szorosan fodrozó melléhez ölel, és az illető tekintete rongyos félelemből nyugodt nyugalomba változik. Szerettem volna egy ilyen pillanatot, és mivel az élet kiszámíthatatlan, kaptam is egyet.
Egy nemrégiben csütörtökön este a vörös szőnyegen találtam magam premierjén Felhőkarcoló. Miért voltam ott, beszorítva néhány túlhangos, alulöltözött közé? Bárszék sportok srácok és egy kedves horgony a Telemundótól? nem vagyok teljesen biztos benne. Tudom, hogy egy publicista is részt vett benne, és tudom, hogy a főnököm kért, hogy menjek el. A csillagok kivágott e-mailekkel (amelyekről még csak nem is kaptam másolatot) álltak egymáshoz, amelyeket a sajtó kapói és fogadói cseréltek. A Szikla mosolygott és integetett. Vártam, hogy feltegyem az egyetlen kérdésem.
A Szikla olyan nagy az egyszerű halandókhoz képest, hogy a rá várás valójában zavaró. Úgy tűnik, sokkal közelebb van, mint valójában. Valójában egyáltalán nem áll közel, és ez a terv. Általában a PR-emberek falanxja védi, akik idegességüket lándzsaként lengetik. "Csak csoportokat csinálunk!" – kiáltott rám az egyik publicista. Bólintottam, de úgy döntöttem, hogy nagyon-nagyon tiszteletteljesen figyelmen kívül hagyom őt, és várok egy alkalomra.
Ahogy a Szikla közeledett, óvatosan a karjára tettem a kezem, ami akkora, mint egy egy hálószobás ház. (Itt meg kell állnom, és bocsánatot kell kérnem The Rocktól, amiért behatoltak a terébe. Hosszú volt a nap, és alig vártam, hogy hazajussak a gyerekeimhez az esemény után.) Remek öltönyt viselt, remek barna színű és enyhén bőrszerű bőre volt, mert emlős. Megkérdeztem tőle, hogyan adja meg egyik híres ölelését. Mosolygott. Csak nekem mosolygott, és egymillió másik embernek is.
„Mélyre kell menned” – mondta nekem The Rock. – Úgy kell szorítani, mint egy medvének. Erősen be kell húznod őket."
Nem volt hosszú a válasz, ezért arra gondoltam, hogy van még egy ütemünk. Lenyomtam az elutasítástól való félelmemet, és egyfajta színpadi suttogással feltettem az igazi kérdést: „Kaphatok egy apaölelést?”
Egy ezredmásodpercig The Rock fontolóra vette. Tudtam akkor és most is, hogy a férfi nem tartozik nekem semmivel. Mondhatott volna nemet is. Kicsinek érezhette volna magam. De mivel The Rock. Nem tette. Azt mondta: Gyere ide.
És megölelt.
Milyen érzés, ha a Szikla átölel? Ez a boldogság. A Szikla olyan nagy ember, hogy hacsak nem vagy hasonlóan Brobdingnagian, ami én nem vagyok, egyszerűen beborít a férfi. Talán azért, mert éppen végigvezetett a saját technikáján, tökéletesen követte a saját tanácsait. Erősen magához húzott, hogy ne legyen rés a hónaljam és a válla között, se a hónalja és az enyém között. Kezeit a hátam mögé fonta. Aztán, amiről biztos vagyok, hogy erejének csak egy töredéke volt, megszorította.
A vicces az, hogy The Rock egy filmsztár, és mindenki ismeri az arcát. Néhány órája bámultam egy plakáton. De a Szikla ölelésében nem láttam a Sziklát. Nem is éreztem igazán a Sziklát. Csak meleget éreztem. Nem Dwayne Johnson ölelt meg. Nem egy filmsztár ölelt meg. Csak egy személy volt, egy igazán jól ölelő ember.
Ahogy kihúzódtunk az ölelésünkből, The Rock mosolygós arca ismét megjelent. Eszembe jutott, hogy talán nem azért hívják Sziklának, mert össze tud törni dolgokat, hanem mert átitatja azokat a szerencséseket, akiket megölel, stabilitás, erő és kényelem érzése. Ez természetesen nem így van, de nem lenne jó, ha így lenne?
Ahogy elhagytam a vörös szőnyeget, ragyogtam. Mire hazaértem, a gyerekeim már majdnem aludtak, de felkeltettem őket, és megöleltem őket apukájukkal, pont úgy, ahogy a Szikla adott nekem. Mélyre mentem. A fiúk visszaöleltek és megöleltük egymást. Jobb volt – nem sokkal jobb, de jobb.
