Néhány héttel ezelőtt a barátainknak megszületett a második gyerekük. A terhesség alatt mindannyian egy kis aggodalmat fejeztek ki: Mennyire lesz nehéz kettesben? Elfogadja az elsőszülött a beavatkozót? Muszáj most kisbuszt vennünk? Feleségemmel megnyugtató szavakat mormoltunk, önelégült, kétgyermekes szakértő szülei. De a szavak csak idáig vezetnek. Múlt héten a feleségem vacsorát hozott nekik ürügyül, hogy friss babát tarthassanak. Barátja nyugodt és magabiztos volt. Az első alkalommal megijedt. De most? Tudta, mit kell tennie. Készen állt egy tucat elfogyasztására.
Igaz, hogy a gyerekek számának megkétszerezése a háztartásban ötször akkora logisztikai és érzelmi káoszt okoz. De te, egy veterán szülő, miután megszületett, felkészültebb vagy egy majomkínos életre. Másodszorra kicsit könnyebb a helyzet, mert az első gyermeked sok mindenre megtanított. Mint mi, kérdezed? Íme hét dolog, amit elsőszülöttünk tanított meg nekünk.
1. Új babával kimenni a szabadba – Rendben van – és elengedhetetlen
Az egyik első gyermekorvosi találkozón, ahol jártunk, az orvos azt tanácsolta, hogy egy hónapig tartsuk bent a babát. Behúzott függöny, nincs látogató, nincs séta, nincs baba és én együtt éneklés. Ez a tanács, őszintén szólva, ostoba.
Úgy értem, az idén ősszel született babákat bent kell tartani, hogy elkerüljük a nukleáris kiesést és az élelmiszer-lázadásokat. De normál körülmények között ki kell vinni a gyermeket a szabadba. Kint kellemes. Kimenni, hogy visszamenjünk egy másik helyre, szintén kellemes. Elengedhetetlen, hogy eltávolítsa magát és gyermekét ugyanabból a négy falból.
Pár hónappal a lányunk születése után esett a hó, összefogtuk és bevittük a hátsó udvarba, ő pedig mosolygott és babrált a hópelyheken. Soha nem volt boldogabb.
Orvost váltottunk.
Amikor jött a második gyerek, ő is jött. Bárhová mentünk. Befogta a bevásárlókocsik csírafogantyúit, és a parkban koszba fúrta ujjait. A nővére balettedzésén forgolódott a padlón, és furcsa kutyák nyalták meg. Más gyerekek tüsszögtek rá, és csiklandozták a búbos ujjaikkal. Az arcába köhögtek, kukucskáltak, és piszkos játékokat kínáltak neki, hogy nyáladzzon.
Nem csak ő volt boldogabb baba, mint a nővére – vicces szőrtelen majmokkal körülvéve –, de mi is boldogabbak voltunk. És ahelyett, hogy elzárnánk, mint Emily Dickinsont, hagyjuk, hogy létezzen a világban, a benne rejlő félelemmel és örömmel. A fiunk még most is jobban érzi magát, mint a nővére, ha barátkozni kell, és csevegésről van szó az élelmiszerboltban a csicsergő öregasszonyokkal. Ezt én, egy Emily Dickinson-i vágyó nem értem – de örülök, hogy vele van, így nem kell azokkal az idős hölgyekkel beszélnem.
2. A gyerekeket nem kell aludni tanítani
Ez ellentmondásos, tudom. Néhány szülő csatolja. Mások kiáltanak. Néhány bepólyáz, mások Ferber. A bhakták élesebbek, mint Skip Bayless. Az igazság az, hogy az egész „alvástréning” iparág a FUBAR.
Az első gyerekünk benne aludt autóülés. Aztán a kiságyában. Aztán az autósülésben, a kiságyban. Aztán vettünk egy óriási habszivacsot, amihez volt egy szövethám, és abba szíjaztuk. Kipróbáltuk a hinta és a pattogós ülés. Bepelenkáztuk, csendesültünk, és fájó karunkban tartottuk, miközben fel-alá ugráltunk egy gyakorlatlabdán.
Azt akartuk, hogy megvigasztalja magát ezektől a dolgoktól, de ő mindet gyűlölte. Miért nem alszik? jajgattunk. A könyv szerint működnie kell! Pontosan követjük az utasításokat.
Bábuk voltunk. Babák, ne lepődj meg, ha tanulsz, ne törődj az utasításokkal.
A második gyereknél hagytuk, hogy megmutassa, mit akar. Kiküzdötte magát a pólyából, így eldobtuk a pólyás takarókat. Sírt a hintában; ez a Goodwillhez került. Amikor elhallgattuk, elfordította a fejét, és olyan megfélemlítően bámult ránk, hogy nem tudtunk nem bocsánatot kérni.
Úgy döntöttünk, hogy abbahagyjuk a képzését, és hagyjuk, hogy képezzen minket. Kiderült, hogy szeretett a mellünkön aludni, miközben a Netflixet néztük. Tehát ezt tettük. A feleségemmel négyórás műszakot váltottunk, ő pedig összebújva horkolt, és átaludta az éjszakát. Így végre túljutottam A szopránok. Nem hiszem, hogy ez befolyásolta volna, pedig szeret gabagool.
3. Öltöztesd a gyerekeket a kényelem és a rágási képesség érdekében, ne mutasd meg a ruhákat
Az első gyermeket, fiút vagy lányt több ruhával ajándékozzák meg, mint a Downton Abbey nővérek tulajdonában. Grammy Gladys egy ruhát fog hímezni. Eszter nagyi kis nadrágot varr karácsonyra. Barátok és rokonok messze földön hozzá fognak járulni a gardróbhoz, és Facebook-fotókat várnak a Junior modellezéséről. Tudsz valamit, amit a babák utálnak? Átöltözni. Egy csecsemő, aki boldogan búg a kakifoltos Ralph Lauren pulóverben, véres gyilkosságot kiált majd, amint megpróbálod eltávolítani.
Íme, mire vágyik egy baba az öltözködésben: 1) Kényelem. 2) Kellemes textúra rágni.
Ez az.
Szerezz 47 fehéret. Szerezz be néhány kézimunka-lenyomatot, amelyen az áll, hogy „Apa kislánya”, és csapd rá a fiadra. Nem bánja. Ne használjon semmit gombos vagy cipzárral, mert szereti mindazt, ami józan. Az elasztikus és a pattintók a barátai. Nem, tényleg – valószínűleg csak elasztikus és kapcsos ruhát kellene viselnie. Jelenleg két gyereked van, soha nem alszol három óránál többet egyhuzamban, és nem szabad rád bízni a cipzár kezelését.
4. Nyugodtan a tejtermékeken
A lányunk nagyon szeretett „babákat” enni. Ez volt a szava egy bizonyos babajoghurt márkára, amelynek a csomagolásán kisbabák képei voltak. Annyira felkaptuk, hogy csecsemőket kért, hogy a hűtőt teleraktuk fázós babákkal. Egész nap babákat evett.
Sok sajtot is evett, aminek nem volt rettentően aranyos beceneve. A borzalom az éjszakában jött, amikor a babák és a sajt összecsaptak a pocakjában, ami olyasmit eredményezett, ami úgy nézett ki, mint egy meghallgatószalag az újraindításhoz. Az ördögűző. Az a kölyök mindenhol hányt. Ott állt a kiságyában, és hányt a korlát fölött, az alatta lévő gyapjúszőnyegen. (A nedves gyapjú szagát az aludttej hozzáadásával exponenciálisan elviselhetetlenebbé teszi.) Kiemeltük a kiságyból, és a mellkasunkra, a hátunkra, a hajunkba hányt. Mi a baj vele, izgultunk. Gyomorrákja van? Az új gyerekorvos szkeptikusan nézett ránk. Talán ha nem etetné meg annyi laktózzal?
Ó. Jobb. Sajnálom, hercegnő.
5. A gyerekek furcsa szart csinálnak. Rendben van.
Íme egy konkrét példa. Amikor az első gyerekünk majdnem egy éves volt, észrevettük, hogy valami furcsát csinál, amikor az edzőcsészében állt. Körbe-körbe ugrált, kuncogott és forgatta a majomforgatót, aztán hirtelen kinyújtotta a karját, és olyan arcot vágott, mint ez a hölgy a hullámvasúton. Aztán visszatért a kuncogáshoz. Ebben a helyzetben a Google nem a barátod. Abban a meggyőződésben, hogy drága kisbabánk korán kialakult Parkinson-kórja daganat által kiváltott aneurizma miatt fordult elő, visszatértünk a gyermekorvoshoz. Neurológushoz beutalóval humorizált minket. Elektródákat erősítettek a koponyájára, és úgy sikoltozott, mint egy csecsemő, akit az elektródákhoz rögzítenek. A teszt eredménye normális volt. Diagnózis: csak egy furcsaság.
Tisztában vagyok vele, hogy sok gyereknek vannak speciális szükségletei, amelyek speciális beavatkozást igényelnek. De ha úgy tűnik, hogy gyermeke egy tipikus fejlődési pályán van, és bagolyként dudál, miközben megszállottan forgatja a szemét, ne zárja ki annak lehetőségét, hogy csak egy kicsit őrült.
Ne higgy nekem? Látogassa meg a játszótér. Olyan bizarr gyűjteményt láthat majd, amelyről még Stephen King sem tudott volna álmodni. A gyerekek furcsák.
6. A TV nem az ördög
Nekünk is volt Michael Scott tévéje, kivéve, hogy a miénket egy szekrénybe zártuk, amíg a lányunk ébren volt. A szakértők azt mondták, hogy 2 éves korig nem lehet tévét gyerekeknek, mi pedig még tovább mentünk. Három éves volt, mire hagytuk, hogy elkezdje nézni a sorozat epizódjait Kipper. (Erősen alulértékelt.) Régebben felsőbbrendűnek éreztem magam ebben, de aztán találkoztam egy házaspárral, akik három gyereket neveltek fel, tévé nélkül.
Szent moly. Ez sok történetidő!
Néha, kedves olvasó, apának 22 megszakítás nélküli percre van szüksége, hogy összeszedje gondolatait, és üres tekintettel bámulja a falat. Köszönöm istenem Vad Kratts ellátogathat a varázslatos mozgóképdobozba, és egy kis ismeretet szerezhet a tundrában élő állatokról. Ez tanulságos!
Mire a fiunk jött, a kis tévét felváltotta a feleségemnél szélesebb modell. Nem csapkodtuk le a vadonatúj babát Law & Order ismétlődik, de a TV semmiképpen sem hiányzott az életéből. Most, hogy óvodás, el tudja mondani az egészet Jégkorszak.
Kérlek, értsd meg, hogy nem támogatom a tévénézést. Csak azt mondom, hogy egy kis tévénézés nem változtatja leendő asztrofizikusait tompa emberekké. Örülök, hogy mindkét gyerekünk jobban szereti a könyveket és a szabadtéri játékokat, mint az ócska csövet. Alkalmi csemege marad, mint a fagylalt, vagy a tűzijáték, vagy új szavakat tanulni apától, miközben eszközöket használ.
7. Az élet soha nem tér vissza a normális kerékvágásba
Amikor a feleségem először terhes volt, megvettük az összeset babakönyvek találhatnánk. Megtanultuk, mire számíthatunk, milyen fejlődési szakaszokat és hogyan alakíthatunk egy embert. Amikor a gyermek megérkezett, megpróbáltuk a tevékenységét a tanulmányozott oldalakhoz igazítani, például összehasonlítani egy folyamatban lévő rejtvényt a dobozon lévő képpel. Folyamatosan azt gondoltuk, hogy egyszer megtanul aludni, egyszer megtanul beszélni, egyszer megtanulja, hogyan kell vécét használni, egyszer abbahagyja ezt a dolgot. edzõcsésze, könnyebb lesz az élet. A dolgok úgy fognak menni, ahogy korábban voltak.
Hosszú időbe telt, sokkal tovább, mint kellett volna, mire rájöttünk: a dolgok már soha nem lesznek úgy, mint korábban.
Alvás, rögtönzött országúti kirándulások, egész éjszakás pókerpartik, zenei fesztiválok, a borozók, a külföldi filmek és a csak kézzel mosható ruhadarabok mind egy ősi világ, egy régen kihalt kétszemélyes civilizáció műtermékei. Egy új, háromfős civilizáció bontakozott ki a helyén. A régi alaprajzokra építve, de új helyiségekkel bővítve, új isteneket és mítoszokat vezetve be.
Mire megszületik a második gyermeked, már mindent elfelejtesz arról az ősi világról, kivéve azt, hogy örökre hiányzik. Nem követheti vissza a lépéseit. Ez azonban rendben van, mert nem akarod.
Megtanulta, hogy ez – jól alkalmazkodó emberek nevelése – soha nem lesz könnyebb, csak más lesz, mint korábban, hogy a viszonyítási pontok pusztán fennsíkok, ahonnan a következő sziklafalra nyílik kilátás, hogy az improvizáció felülmúlja az utasításokat, hogy a terveket úgy készítik, hogy törött. Tudni fogod, hogy csak a pillanatban élhetsz, ebben a pillanatban, ami hamarosan megszűnik. Úgy fog véget érni, hogy nem lesz idő gyászolni az elmúlását, ahogy egy újabb pillanat következik, éppoly telt, zavarodott és kedves, mint ez, négy kézfogás fogja egymást, egy erős egy pezsgő kalandban végigvitt életkör, amely elég örömmel tölt el ahhoz, hogy a feleségedre vigyorogva pillantson, a kimondatlan kérdés azonnal megérthető: Megpróbálod három?