Az alábbi szindikált a A Dadding Hack számára Az Atyafórum, szülők és befolyásolók közössége, akik betekintést nyújtanak a munkába, a családba és az életbe. Ha szeretnél csatlakozni a fórumhoz, írj nekünk [email protected].
– 11:31 van – küldök SMS-t a feleségemnek. – Ms. Z még mindig velünk van?
Általában 3 vagy több napba telik, amíg válaszol. Sokat száguldozik a munkahelyén, és nem visel rakománybarát ruhát. Az ég ments tőle kezében hordja a telefonját.
"Azt hiszem!!" a feleségem elég gyorsan válaszol.
Mindig arra vársz, hogy a sablonos „másik cipő leessen”. A fejeden. És ez nem akármilyen cipő. Ez egy Herman Munster csizma. Bonk.
mi-? Menő. "Hurrá?!" Visszaküldök egy SMS-t, a fényesen megvilágított hálószobámban állva, és az otthoni munkaruhámból (levágott melegítőnadrág, póló) az irodai öltözékemmé (teljes melegítőnadrág, póló) készülök.
„Még mindig találkozunk” – küld vissza SMS-t, „de még nem hívtak *3 emojis kézi mappa az imában.”
„Győzelemnek fogom venni *buta arcú emoji*”
„Hahaha! Én is!"
Erre jött az életem. Üzenetet küldök a feleségemnek minden hétköznap 11:30-kor – más néven ebédidőben a Little Man’s óvodában –, hogy megbizonyosodjunk arról, hogy fiunk tanárai nem futottak ki sikoltozva az épületből. Úgy tűnik, a délutánok rendben vannak a 4 éves gyerekünkkel. Reggel? Eh, nem annyira. Az ebédidő a boszorkányság órája.
Flickr (Matt Preston)
A szülői nevelés egyik aspektusa, amire határozottan nem voltam kész, az a végtelennek tűnő hányinger. (“Nem kap semmit easyiiieeerrr!“) Eléggé folyamatosan. Mint a hőség Jamaicában. Vagy rossz sofőrök Texasban. A Kisember igazgatója újra fel fog hívni, hogy meglökött valakit? Újra? Lesz-e neki egy újabb nem sikerült időben balesete? Bekapcsolom a CNN-t, és látom a fiamat, amint kis sebességgel üldözi az autópályát a triciklijében? Szülőként mindig a nagyobb robbanásra vársz, a sablonos „másik cipő ledobására”. A fejeden. És ez nem akármilyen cipő. Ez egy Herman Munster csizma. Bonk.
Természetesen azt teszem, amit minden érett, értelmes felnőtt tenne: borotvakrémet cserélek.
A borotvaápolók cseréje garantáltan elindítja a szerencsét. Ez egy régi feleségek meséje. Ne nézzen utána.
„Tűz ütött ki a konyhában – számolnak be a tanárok –, a locsolók kialudtak, és a fiad elkezdte nyalni a padlót, mert azt mondta, hogy „szomjas”
És lehet, hogy rajtam hordom az órámat jobb csukló ma. És tedd fel az enyémet bal cipő első.
Ez a te életed most: cserekereskedelem a nemtörődöm univerzummal abban a reményben, hogy a telefonod nem csörög vagy csörög.
Egész idő alatt a legrosszabbat képzeled. Mint a fő srác bizarr változata Egy esemény az Owl Creek hídnál. Mert minden szörnyű kimenetel, amit elképzelsz – kezdve egy szupernóvával és egy rossz napi jelentéssel bezárólag – megtörténik soha nem történik meg, mert nem tudjuk megjósolni a jövőt. Hahaha! Csak Cleo asszony képes rá! Idióta!
Ahogy az várható volt, az egyetlen forgatókönyv, amelyre nem gondolsz: „Tűz volt a konyhában” – számolnak be a tanárok –, „és a a locsolók kialudtak, és a fia elkezdte nyalni a padlót, mert azt mondta, hogy „szomjas” – ez az, ami történik.
Élet. Nem tud. Lenni. Veszekedett.
Giphy
A legjobb, amit a feleségem és én megtanultunk elfogadni, hogy: ha nincs hír, az jó hír.
Az elmúlt pár nap hírekkel teli volt.
2 hét példamutató viselkedés után a Kisember visszafejlődött. Pár napja a feleségemet hívták a Kisember óvodájából. Ms. A azt mondta, hogy a kis csávónk megharapta a tanárát (először), és lelökött egy gyereket a kerékpárról (sajnos a harmadik vagy a negyedik). Nyilvánvalóan Z asszony (és a többi gyerek) biztonsága érdekében a Kisembert Ms. A irodájába szállították. „Nem maradhat itt egész nap” – így fejezte be a feleségemmel folytatott telefonbeszélgetést.
Mi van, ha kirúgják az iskolából? Mi van, ha valamelyikünknek fel kell hagynia a munkájával, hogy teljes munkaidőben otthon maradjon a fiúval? Mi van, ha kiderül, hogy ő a világ legfiatalabb fejszegyilkosa?
Felvettem és hazavittem. Szerencsére másnap volt a következő találkozója a játékterapeutájával. Miért alkalmaztunk játékterapeutát? Mert Ms. A ajánlott. Nem probléma. Kész. D és én arra gondoltunk, ha sikerül átvészelnünk Little Mant estére és másnap reggelre – a találkozó délután 2 órakor volt –, ő és én nem lennénk annyira elkeseredve, vagy majdnem olyan émelygve, mint mi. Mitől émelygtünk? Ó, a szokásos. Mi van, ha kirúgják az iskolából? Mi van, ha valamelyikünknek fel kell hagynia a munkájával, hogy teljes munkaidőben otthon maradjon a fiúval? Mi van, ha kiderül, hogy ő a világ legfiatalabb fejszegyilkosa? Ez csak néhány a szórakoztató helyek közül, ahol jár az esze.
A Kisember 2 órája pontosan 2 órával azután volt, hogy Ms. A, Ms. Z és a terapeutája, akit Mr. C-nek hívnak, találkoztak, hogy megvitassák, tudod ki.
A Kisembernek csodálatos reggele volt az iskolában. Amikor bementem érte, ő és Z asszony a szoba közepén táncoltak valami Disney B.S-re. egy kis boom-boxból.
Giphy
Elmentél valaha egy barátodhoz vagy ismerősödhöz, és - meglepetés! — van 3 gigantikus pitbulljuk? És hogy elkerülje, hogy egy vagy mindegyik megegye, labdázik a kutyákkal, amíg ott van? És egész idő alatt kidülled a szeme, és ágyúgolyókat izzad? ez van olyasmi hogyan fog kinézni Z asszonytól, amikor beléptem, az összes valós horrorfilm alapján, amelyben a fiammal együtt szerepelt. Ez, vagy mint a Spider benne Jófiúk miután kiugrik Joe Pescihez. „Te kibaszott varmint. Tánc. Tánc!"
Ms. Z egyáltalán nem tűnt rémültnek. Távolról „boldognak” lehetett volna jellemezni. Ugyanezt elmondhatták volna a Kisemberről is, aki amikor meglátott, azt énekelte:Daddyyy!” - mint mindig -, odaszaladt hozzám és hatalmasan megölelt. Mint mindig.
Több terapeutával jártam az évek során – egyet nekem, egyet a feleségemnek és nekem, és most a fiamnak – mondhatom, kezd elegem lenni abból, hogy a legokosabb ember vagyok a világban szoba. (Ööö, a második legokosabb. A feleségem általában ott van velem.) A terapeutának az a lényege, hogy megtanítsa az embereket dolgokra, nem pedig az, hogy tanuljon tőlük. Annyi terapeutát tanítottam az elmúlt 2 évben, hogy valószínűleg örökbe fogadhatnám a „Dr. megnevezés.
Kisember, Mr. C. azt mondta: „nem érintkezik a szemekkel, és amikor a többi gyerek reggelente azt akarja, hogy üdvözöljék őket, öleléssel, kézfogással vagy bármi mással, akkor nem akar semmi köze hozzá, és Az autista gyerekek, ha idegesek, úgy csapkodnak a karjukkal, mint egy madár”, *lebegteti a karját, mint a madár, talán túl sokáig megy, talán élvezik* „és úgy tűnik, szívesebben játszik egyedül, és…”
Folytasd Mr. C. Miután az elmúlt néhány hétben összesen 10 órát töltöttünk el a fiunkkal, most meg van győződve arról, hogy az autizmus spektrumának „felső részét” nézzük.
Ez a te életed most: cserekereskedelem a nemtörődöm univerzummal abban a reményben, hogy a telefonod nem csörög vagy csörög.
Azt hiszem, jó munkát végeztem: A.) Nem szakítottam félbe Mr. C.-t, hogy elmondja neki, hogy tele van abszolút lószart, és B.) Nem nevettem ki rajta, mielőtt elmondaná a tényeket. A Kisember szereti, ha megérintik, hozzábújnak, megfogják, megcsókolják. És D-nek és nekem el kell terelnünk a figyelmét minden alkalommal, amikor elmegyünk a régi osztályterme mellett az óvodából kifelé menet. Miért? Az a kis srác meg akarja ölelni az összes régi osztálytársát. Három szó. Aranyos. Mint. Pokol. És intim is. Azt hinné az ember, hogy ő volt Elvis Presley és a The Beatles második megjelenése, ahogy egykori osztálytársai. (aki nagyon hiányzik, ahogyan feleségemnek és nekem már számtalanszor tájékoztatta) szaladjon hozzá, hogy megölelje és megölelje neki. Valamennyien felsorakoznak, és mint egy piruló dombos menyasszony, aki zsugorított szendvicseket osztogat a tűzcsarnok fogadásán, a Kisember kiadagolja a maga félelmetes Kis Emberiségét. Egyszerre egy barát.
Kerüli a szemkontaktust? Nem mindig. Több, mint bármelyik másik gyerek? Eh. Nem tudom, de ez olyan nagy baj? És csapkodja a karját „mint egy madár”, amikor ideges? Nem. Lehet, hogy hadonászik és tapossa, de nem próbálja elérni a felemelkedést. És egyedül játszik? Az iskolában nem nézem minden nap minden másodpercben, de otthon meg kell küzdenie a késztetést, hogy ugráljon örömében, amikor akár az anyja, akár én, akár mindketten leereszkedünk az ő szintjére és játszunk vele. Boldogság lő a szeméből és a szájából, az ujjbegyéből és a lábujjaiból. A legaranyosabb az, amikor megpróbál úgy tenni, mintha nem akarna mosolyogni, mintha szégyellné, hogy olyan boldog legyen, mint amilyen ő, amiért két fő embere az ő hullámhosszán van.
Valószínűleg nem játszik a többi gyerekkel az iskolában, mondtam, mert valószínűleg kibaszott seggfejek, akik vigye el a játékait.
– Nem akartam, hogy azt higgye, hogy azt sugalltam, hogy autista – hátrált Mr. C. „Csak azt akartam, hogy tudd” yadda yadda yadda.
Nem. Hallottam. Hangosan és tisztán hallottalak. De nem fogom emiatt rosszul érezni magát, és nem mondom el, milyen felelőtlenség lehetett a téves diagnózisod, mert én nem vagyok az arcod! seggfej.
– Még ha ő is van az autizmus felső regiszterében vagy bármiben, amit mondtál – vágtam közbe –, ennek az iskolának még meg kell tanulnia kezelni őt.
Flickr (amerikai hadsereg)
Ó, ez az iskola. Ez az iskola elhiteti veled, hogy ez a kisgyermekkori nevelés mindennek vége. A tudatos fegyelem a dolguk, és bár határozottan látom ennek előnyeit (a rövid távú megoldások feláldozása hosszú távú nyereség, azaz jól alkalmazkodó felnőttek), én is arra jutottam, hogy ez nem egy mindenki számára megfelelő megoldás filozófia. A legtöbb gyereknél biztos vagyok benne, hogy jól működik. Más gyerekeknek, köztük azoknak, akik életük első évét egy harmadik világbeli árvaházban töltötték négy sérvvel és részben összeesett tüdővel, és akik egy pattogó labdát látva először nevetett hisztérikusan – amikor először találkoztunk a fiunkkal, a „játék” ötlete az volt, hogy a játékokat a szoba egyik részéből a másikba helyezte át – talán a tudatos fegyelem egy módosított formája van. rendelés.
Remekül hangzik a rövid távú megoldások feláldozása a hosszú távú haszon érdekében. Kivéve, ha Kisemberről van szó, gondolom, aki összesen kevesebb, mint egy éve tanul az iskolában, és csak néhány hónapja a tudatos fegyelem tanteremben.
És mégis, látszólag minden nap úgy érezzük a feleségemmel és velem, hogy mindjárt kirúgják.
És mégis, látszólag minden nap, a feleségem és én soha nem kapunk egy bátorító szót sem tanáraitól, sem munkatársaitól.
Pedig látszólag minden nap úgy érezzük a feleségemmel és én, hogy mi lennénk a legszörnyűbb szülők a Földön.
Ha a Little Man bajba került az előző óvodájában – abban, ahonnan a feleségemmel alig vártuk, hogy ráugorhassunk rá, hogy belevágjon a jelenlegibe, állítólag csodálatos óvoda – az igazgató tájékoztatott minket a problémáról, akár telefonon, akár e-mailben, majd az igazgatónővel, a feleségemmel és én találkoztunk aznap délután vagy a következő nap. Civil megbeszélést folytattunk, majd később, amikor a feleségemmel elindultunk kifelé, a rendező sohasem mulasztotta el, hogy elmondja nekünk – soha – valami olyasmit, hogy „Rendben van. Nem vagy egyedül. Együtt túl leszünk ezen.”
Ha ki van kapcsolva az agyad, nem tudsz tanulni. Amikor ösztönre futsz, rossz döntéseket fogsz hozni.
Ó, mit nem tennék, ha még egyszer hallanám az ilyen vigasztaló szavakat, amik egy illetékestől érkeznek az iskola, amit a feleségemmel olyan hihetetlennek tartottunk, és amihez olyan szerencsések voltunk, hogy Észak vadonjában jártunk Texas.
A fényes folt (igen, van ilyen) Savannah. A Kisember leendő viselkedési intervencionistája. Miért alkalmaztunk szuperdrága viselkedési szakembert? Mert a fiunk iskolájának igazgatója azt mondta, hogy kell. – Van valami ajánlásod vagy valami? megkérdeztük tőle. Nem – válaszolta a lány. Nem, nem. Mr. C-hez fordultunk: „Tegye te van valami javaslatod?” Nem – mondta. Nem én nem. – Ööö, köszi?
De talán ha Ms. A és Mr. C segítettek volna, akkor a feleségemmel nem találtuk volna meg Savannah-t, aki csodálatos, és a wazoo-n kívüli jogosítványokkal rendelkezik.
Miután egyszer beszéltem vele, nagyszerűen éreztem magam. Alapvetően nem éreztem magam a legokosabb embernek a szobában. Azonnal tudta, mi a tudatos fegyelem, ellentétben Mr. C-vel, aki, ha még nem említettem, ugyanannak a szervezetnek dolgozik, mint Missus A és Z. Mindazok a dicsőséges, biztató dolgok közül, amelyeket Savannah mondott nekünk – ez után az egyetlen rövid beszélgetés után – egy igazán kiemelkedik: A tudatos fegyelem semmit sem jelent néhány gyerek számára – mint például a Kisember –, hacsak nincs viselkedési összetevő. Az mit jelent? Nos, utánanéztem. Ez olyan, mint a fegyelem. Valóságos fegyelem. Bűn- és büntetés fegyelem.
Unsplash (Instiaque Emon)
Talán azért, mert a Kisember nem otthon játszik, hanem az iskolában, mert tudja, hogy otthon a nagy emberek, azaz a feleségem és én vagyunk a felelősek. Az iskolában nem ilyen egyértelmű a különbségtétel. Ahelyett, hogy a helyére tennék, vagy alternatív játék/tanulási lehetőségeket kínálnának neki, miután megőrült, a tanárai azt mondják neki, hogy lélegezzen, és miegymás. Nem, kiabálni akarok velük. Tudni akarja, hol vannak a határai, és minél jobban vágyik rájuk, annál kevésbé érzi magát biztonságban – és biztonságban –. És minél többet fog fellépni. Ahogy a feleségemmel megtudtuk egy jó könyvből (amelynek a neve elkerüli), amit elolvastunk, mielőtt hazahoztuk LM-et, az élet olyan, mint egy sötét szoba. Ahhoz, hogy át tudjanak vezetni magukat, tudniuk kell, hol vannak a falak – vagy a határok. Ehhez ki kell nyúlniuk (cselekedniük).
„Annyi szorongás mellett – mondta Savannah – „soha semmi nem fog átjutni”, vagyis azok a gyerekek, akik szoronganak, és úgy érzik, magukra, a barátaikra, esetleg az egész környezetükre bízták a felelősséget – akár a kicsikért is rövidlátó perspektívákról van szó – minden percet túlélési módban töltenek, többnyire ösztönre működnek, és megforgatják az agyukat ki.
Ha ki van kapcsolva az agyad, nem tudsz tanulni. Amikor ösztönre futsz, rossz döntéseket fogsz hozni.
A délután hátralévő részét ünnepi módban töltöm. Nos, mi felel meg ünneplési módnak egy 40 körüli középosztálybeli apa számára. Dolgozom, elmegyek futni, nézek egy kis Sky News-t (a CNN egy kicsit túl közel van az otthonhoz; olyan lehangoló), olvasok, dolgozom egy kicsit, csinálok egy kis házimunkát, és készülök a családom hazajövetelére. Mindeközben Herman Munster csizmája úgy lebeg a feje fölött, mint a Polaris.
Anthony Mariani a szerkesztője Fort Worth hetilap.