David Giffels továbbra is elfoglalt. Az elmúlt évtizedben maroknyi emlékiratot írt, felújított egy elítélt házat, amelyet feleségével vásárolt Akron, Ohio, két tekintélyes kreatív írói programban tanít, és felépült korábbi koncertjeiből. MTV-k Beavis és Butthead. Emellett koporsót is csinált magának és az apjának, és elmondása szerint ez a borzasztó élmény mindkettőről sokat megtanított. a halandóság és a család.
Az örökkévalóság berendezése: apa, fiú, koporsó és életmérték megható és beteges pillantást vet a családi kapcsolatokra és arra, hogy a férfiak hogyan töltik idejüket. Ez azt a négy évet öleli fel, Dávid és édesapja, aki jócskán a nyolcvanas éveiben járt, amikor a koporsójukat építkezték, csiszolták és fényesítették. Dávid édesanyjának és legjobb barátjának haláláról is szól. A halál megszakította az életet és fordítva.
Amikor e-mailt küldtem Davidnek egy interjúról, udvariasan tájékoztatott, hogy el kell halasztania a hívásunkat, mert alig három nappal a könyve megjelenése után az apja elhunyt.
Végül nem beszéltünk az apja haláláról – nem egészen. Beszélgettünk arról, hogy mit hagyott hátra és mit csinált.
Mi a helyzet a famegmunkálási és építési folyamattal, amely köteléket alakított ki ön és apja között?
Apám a hagyományos, nem igazán érzékeny apa volt. Meleg volt és szerető, de nem volt az, aki atyai bölcsességet osztogatna. Számtalan emlékem van gyerekkoromból, amikor a műhelyében ültem, miközben ő bütykölt. Mérnök volt – klasszikus közép-nyugati bütykös.
A feleségemmel vettünk egy majdnem elítélt régi házat. Ő és én megosztottuk a ház megmentésének és újjáépítésének tapasztalatát. A kapcsolatunk úgy nőtt, ahogy öregszem.
Miért koporsó? Miért nem asztal?
Ő és én sok mindent felépítettünk egy életen át együtt. Mindig is ez volt a köztünk lévő kötelék legnagyobb része. A koporsós dolog egy régóta tartó kvázi vitából eredt köztem és a feleségem között. Félig szicíliai és hagyományos katolikus. Ebből a nagyon formális, hagyományos benyomásból származik, hogy milyennek kell lennie egy temetésnek. Én is katolikus vagyok, de szerintem az egész temetkezési dolog túlzásba vitt és felesleges. Viccelődtem, hogy egyáltalán nem akarom, hogy egy koporsóba temessenek, hanem csak egy kartondobozba. Megduplázta, és azt mondta: „Egy formális, drága koporsóba kell eltemetni, mert ez így történik.” Ez oda vezetett, hogy az ötlet, hogy apám és én a kereskedelmi árnál jóval olcsóbban építhetnénk egy koporsót, amely mindenkit kiszolgál. igények.
Mennyi időbe telt megépíteni a koporsót?
Körülbelül négy évig tartott, de ez azért van, mert annyi időt töltöttünk azzal, hogy nem dolgoztunk rajta, mint amennyit dolgoztunk rajta. Írtam róla, és ez lett az a dolog, aminek a halandóságról és az életről szóló meditációnak kellett volna lennie, de valójában a halandóság az útjába állt.
Miután elkezdtünk dolgozni a koporsón, édesanyám váratlanul meghalt, a legjobb barátom pedig egy évvel később. A könyv nagy része arról szól, mit jelent embereket elveszíteni és gyászolni. Apám elvesztette a feleségét, de egy igazán szokatlan parancsot is átvett életének. A nyolcvanas éveiben járt, és nem mondta ezt nyíltan, de nagyon világos volt, hogy a legtöbbet fogja kihozni a hátralévő évéből. Kirándulni ment, és elfogadta a meghívásokat. Nagyon elfoglalt volt, és megpróbáltam visszarángatni ebbe a műhelybe, hogy koporsót csináljon. De én is elfoglalt voltam. Csak az élet apálya és dagálya dominált jobban, mint az építési projekt apálya.
Hová ment, amikor a legtöbbet hozta ki ezekből az évekből?
Németországban a Hadsereg Mérnöki Testületében szolgált. 50 év után először ment vissza, hogy megnézze a katonai bázist. Meglátogatott egy kolostort is a franciaországi Troyesben. Segített pénzt gyűjteni ennek a katedrálisnak a helyreállításához, amelyben ezek az apácák részt vettek. Soha nem találkozott velük. Szeretett középiskolába és egyetemre kosárlabdázni és focimeccsre járni, különösen a két bátyámmal, akik jobban szeretik a sportot, mint én.
Ennek ellenére ragaszkodtál hozzá, és végül nem csak egy koporsót végzett, hanem kettőt.
Miután befejeztük a koporsóm elkészítését, apám hozzám fordult, és azt mondta: „Nos, David, mi készítettünk mindent. tévedések ezen a téren, úgyhogy most a sajátomat fogom kiépíteni a helyes módon.’ Ekkortájt kezdte tavaly. Tavasz végére elkészült.
Nagyon eltérő volt a két koporsó felépítése?
Az enyém formálisabb. Ez egy négyszögletes doboz alakú. Fenyőből és tölgyből épült. Kidolgozott részletekkel rendelkezik néhány díszlécben és így tovább. Ez mind apámnak köszönhető. Inkább tanítvány voltam ebben a munkában.
Édesapám koporsója a legolcsóbb fenyőből készült, amelyet a hagyományos koporsóformában – a Barnabas Collins-koporsóban – kaphat, szögletes oldalakkal. Nagyon egyszerű és rusztikus módon nagyon elegáns. Sokkal jobban szeretem, mint a koporsómat.
Apám nem tudott egyenes sínt lerakni a koporsója oldalára a fogantyúk számára a szög miatt, ezért felment az eBay-re, és talált egy használt készlet egy koporsó fogantyúk. Azt kérdeztem: „Apa, mit jelent ez, hogy „használt?” Ő azt mondta: „Úgy tűnik, exhumáltak egy koporsót.” 15 dollárért vette meg. Ez is nagyon középnyugati dolog. Kidobni a dolgokat, és ne pazarolni semmit, és legyen elég humorérzékünk ahhoz, hogy valaki más koporsójának nyelét használja.
Úgy tűnik, apádnak nagyon jó humora volt.
Ez vicces. A könyv azzal kezdődik, hogy úgy gondolok rá, mint a legidősebb emberre, akit ismerek. Azzal végződik, hogy úgy gondolok rá, mint a legelevenebb emberre, akit ismerek. Ezt a könyvet nyilvánvaló kísérletként írtam, hogy megpróbáljam megközelíteni a halandóság témáját, és akkor természetesen bejött a halandóság, és megvakított.
Az utolsó ajándék, amit apám adott nekem, az volt, hogy megmutassam, mennyire fontos, hogy ne vesztegessünk időt, és olyan dolgokra fordítsuk az idejüket, amikkel tisztában vagyunk, hogy meg kellene tenniük, de mi néha nem tesszük. Sok olyan dologba keveredünk, ami nem megfelelő. Valóban úgy tűnt, hogy van egy ilyen megvilágosodása arról, hogy mik a helyes dolgok, és nem utasít el semmilyen lehetőséget, hogy foglalkozzon ezekkel a dolgokkal.
A famegmunkálást leszámítva mit tanult apádtól, amikor ketten koporsót építettetek, vagy azt megelőzően, amikor közösen felújítottatok egy házat?
Édesapám otthagyta nekem a munkát, hogy az ő figyelő szeme alatt végezhessem, anélkül, hogy aktívan tanítaná. Nagyon jól tudott irányítani, de nem vette át a dolgokat. Nem azt akarta mondani, hogy „Fiam, most adok neked egy leckét”. Nem az a fajta apa volt.
Ha lenne egy emlék, ami az apád jelképe lehetne, mi lenne az?
Kétévente nagy családi nyaralást vettünk együtt a Michigan-tó egyik szigetén. Ott béreltünk együtt egy házat. Ez a ház tele volt családdal, és mindenki elszabadult. Ennek a háznak nagy, szabad mennyezete volt, nehéz, durván faragott gerendával, amely a nyitott második emeleten futott át. Volt egy nyitott korlát, amely a második emelet körül ment. Mindenki azt mondja: "Senkinek nem szabad átmászni a korláton és átsétálni azon a gerendán." 80 éves apám kötélként sétál át ezen a gerendán, és úgy tesz, mintha elesne.
A végéhez közeledve, amikor tudta, hogy meg fog halni, azt mondta: „A haldoklás nem tesz szomorúvá. Az egyetlen dolog, ami elszomorít, az az, hogy ez másokat is elszomorít.” Így mondta, hogy bármit, amit az élet kínált, megfogott és megtett.