Gedung Putih telah mengakui bahwa Presiden Donald J. Trump terlibat langsung dalam menyusun pernyataan palsu putranya Donald Jr. kepada Waktu New York mengenai pertemuan dengan operator Rusia yang melakukan penelitian oposisi terhadap Hillary Clinton pada tahun 2016. Secara khusus, seperti yang dikatakan oleh Sekretaris Pers Sarah Huckabee Sanders saat ini, Trump “ditimbang seperti ayah mana pun.” Pernyataan pers itu, yang dibuat secara paralel dengan penolakan dari Trump di luar dewan Jay Sekulow, telah lebih jauh ke depan hubungan ayah-anak yang belum pernah terjadi sebelumnya dan aneh yang coba dilukiskan oleh para pelaku politik sebagai normal dan sehat. Satu-satunya cara untuk melakukannya adalah dengan mendefinisikan kembali apa yang normal, hubungan ayah-anak yang sehat dan dorongan untuk melakukan hal itu berbahaya secara budaya.
Ketika Donald Trump menjadi kandidat, dia membentuk kembali bagaimana dan apa yang kami pikir bisa menjadi kandidat. Ketika dia menjabat, dia telah secara dramatis mengubah cara kita — dan dunia — memikirkan kantor Presiden Amerika Serikat. Tapi sekarang dia, melalui pengganti, dia mencoba untuk mengubah posisi ayah Amerika. Normalisasi telah datang ke rumah untuk bertengger.
Lihat, Trump punya dinamika keluarga yang sangat aneh. Saya mengerti. Sampai batas tertentu — sejauh tidak melanggar hukum — itu urusan mereka. Tetapi ketika Sanders mengatakan bahwa Trump bertindak “seperti yang akan dilakukan ayah mana pun,” saya merasa terdorong untuk mempertimbangkan karena saya dapat dengan mudah menyangkal kepalsuan itu. Saya seorang ayah dan saya tidak akan melakukannya. Tidak akan apa sebenarnya? Nah, ada beberapa hal yang tidak akan saya lakukan. Dinasti atau bukan dinasti, saya tidak akan mengekspos putra saya ke penuntutan potensial untuk menutupi pantat saya sendiri. Saya tidak akan memintanya untuk mengatakan kebohongan yang mudah terungkap, terutama yang mengundang serangan dan tindakan hukum. Saya tidak akan mengubur anak saya dalam kebingungan.
Saya tidak akan menggunakan putra saya untuk melindungi diri saya sendiri dan saya tidak akan menempatkan dia dalam posisi di mana itu bisa menjadi mungkin. Saya lebih memilih untuk menempatkan anak saya di bus daripada di depannya dan berusaha untuk memastikan dia tidak pernah berakhir di bawah hal itu.
Di satu sisi, Anda harus merasa kasihan pada Donny Jr. Dia mungkin, seperti yang dikatakan ayahnya, “anak yang baik, anak yang baik.” Tapi Donny Jr. bukan anak laki-laki atau anak kecil akhir-akhir ini. Dia diremehkan oleh seorang ayah, tetapi dia tidak akan menjadi jaksa penuntut umum atau federal. Dia tampaknya terbelah antara dua kenyataan, satu di mana dia dilindungi oleh sayap ayahnya, yang lain di mana dia tidak. Realitas kedua mengancam untuk menggolongkan yang pertama.
Tetapi orang dapat melihat bagaimana infantilisasi berjalan dua arah. Donny Jr., yang memiliki hubungan yang menjengkelkan dengan ayahnya di masa lalu, tampaknya benar-benar menyerahkan nasibnya ke tangan ayahnya. Hubungan ayah-anak tidak sepihak. Anak laki-laki berjuang untuk mengenal dan memahami ayah mereka. Donny Jr. pasti telah melakukan itu selama beberapa dekade. Haruskah dia terkejut menemukan dirinya berada di bawah bus, menemukan bahwa keyakinan yang dia berikan pada niat atau bakat ayahnya adalah keliru? Tidak juga. Donny Jr. menyaksikan ayahnya menyerahkan ibunya, Ivana, untuk model yang lebih muda. Dia menonton Permainan Kelaparan-Penggulingan Tiffany dan hukum anak sulung dibatalkan oleh Jared Kushner. Akibatnya, Donald J. Trump telah mempersiapkan Donny Jr. sepanjang hidupnya untuk saat ini. Sudah lama 39 tahun berakhir.
Tindakan yang paling bertentangan dengan ayah adalah memandang anak laki-laki mereka sebagai orang yang bisa dibuang. Namun, itulah yang tampaknya dilakukan Trump. Saat Donny Jr. perlahan-lahan tenggelam dalam skandal, Eric Trump, yang berambut pirang, perlahan-lahan naik ke panggung sebagai pengganti. Tetapi bahkan ketika dia membela ayahnya di Fox News dan di tempat lain, orang bertanya-tanya nasib buruk apa yang menantinya.
Akan lebih jujur jika Trump hanya menjadi kambing hitam anak-anaknya. Mengagumkan atau tidak, dia memiliki banyak perilaku lain dan banyak hal. Mengapa tidak kecenderungannya untuk pengkhianatan juga? Itu akan baik-baik saja selama dia tidak menganggap perilaku itu sebagai ayah. Dia bukan "ayah mana pun." Dia adalah pria yang sangat khusus pada momen yang sangat khusus dalam sejarah.
Hal tentang ayah – kebanyakan, banyak, pluralitas, “apa saja” – adalah bahwa kita memegang tangan anak laki-laki kita. Kami memeluk putra kami. Kami mendukung putra kami ketika mereka membutuhkan kami. Satu hal yang tidak kita lakukan adalah mendorong mereka ke bawah untuk menyelamatkan diri kita sendiri.