Saat Anda berada di ambang orang tua baru, sebagian orang tua tertentu yang pernah ke sana memberi tahu Anda bahwa hidup Anda akan berubah sepenuhnya. Tidak ada yang akan sama, kata mereka. Waktu luang Anda akan hilang. Anda akan terlalu sibuk mengurus kebutuhan anak Anda untuk memenuhi kebutuhan Anda sendiri dan terlalu peduli dengan melayani pernyataan kacau anak Anda untuk memelihara harapan pribadi. Anda akan lelah, melemah, dan mengecewakan. Pada akhirnya, anak akan mengambil uang sekolah dan pergi. Ini akan menjadi hal terbaik yang pernah terjadi padamu.
Orang tua yang lebih pragmatis berbicara tentang perlunya menjadi lebih baik manajemen waktu. Ini adalah orang tua yang saya kagumi dan harapkan untuk ditiru ketika bayi Cleo, anak pertama saya, lahir bulan depan. Tetapi mereka juga orang tua yang pernyataannya mengganggu saya karena saya tahu mereka benar dan saya tahu bahwa waktu saya akan menjadi lebih berharga, dan saya harus memperlakukannya seperti itu. Yang berarti bahwa saya akan kehilangan kegembiraan tunggal karena boros dengan jam-jam olahraga saya, mengejar semi-gairah tanpa memperhatikan nilai marjinal atau perbaikan dalam bentuk apa pun.
Bagi saya dan istri saya, orang rumahan yang tidak minum di akhir usia tiga puluhan, transisi tidak akan mengejutkan kecuali untuk kehilangan satu-satunya hobi remaja saya yang masih ada, bagian sisa yang jelas dari kalender saya, yang akan berlalu pinggir jalan: video game (Bayangkan bahwa, untuk efek dramatis, dinyanyikan dalam Lana del Rey yang terpengaruh monoton).
Dibebani oleh pekerjaan dan tanggung jawab lainnya, saya membuang banyak hobi saya saat saya memasuki usia tiga puluhan. Saya fokus pada hal-hal yang saya kuasai secara relatif, yaitu powerlifting dan jurnalisme olahraga, dan mengabaikan yang lainnya. Saya menjadi kuat dari angkat beban dan uang dari menulis, tetapi tidak ada apa-apa dari mengikuti musik indie. Di mana saya pernah menggali jauh ke dalam diskografi grup seperti Mekon dan Musim gugur, saya pergi post-post-punk. Saya telah mendengar apa yang perlu saya dengar; Saya akan mengikuti sisanya dengan osmosis. Saya merasakan hal yang sama tentang membaca fiksi. Saya tidak menulis fiksi dan saya tidak mengulas fiksi, jadi siapa yang peduli? Film baru, sama. Ada cukup olahraga tempur yang tidak jelas dan serial anime pertumpahan darah on line.
Dalam hal pemanjaan diri murni, yang meninggalkan video game, yang saya mainkan, biasanya tetapi tidak selalu sendirian, dalam blok maraton yang terukur dalam hitungan hari. Saya tidak pandai dalam permainan ini, karena menjadi benar-benar baik membutuhkan investasi lebih banyak waktu daripada yang saya miliki. Tetap saja, saya memainkan jumlah yang layak, muncul dari 72 jam berturut-turut sedikit lebih baik, mungkin bahkan lebih buruk, di Europa Universalis IV,pesawat luar angkasa 2, dan Overwatch. Apakah genrenya adalah “strategi besar,” strategi waktu nyata, atau penembak orang pertama, saya tidak pernah benar-benar tumbuh atau berubah atau meningkat; Saya hanya di sana, lelah dan kadang-kadang bahkan marah pada orang-orang yang bermain dengan saya.
Tapi saya menyukai video game karena alasan itu. saya dulu seorang menggosok dan benar-benar baik-baik saja dengan itu. Dalam video game, saya menemukan forum untuk memanjakan diri saya yang biasa-biasa saja tanpa memicu kebencian atau rasa tidak aman pada diri sendiri. Saya suka berbicara sampah dengan teman-teman saya selama berjam-jam, atau naik level tanpa berpikir dalam beberapa RPG Jepang yang keras sepertiMisi Naga XI, berusaha mati-matian dan gagal menyelesaikan tujuan permainan yang tidak berguna. Berada di ruang tanpa pancang adalah kelegaan dari kesibukan sehari-hari. Video game bukan tentang perbaikan. Saya tidak perlu mendapatkan promosi, mencapai pencapaian terbaik pribadi dalam beberapa peningkatan daya, atau menyusun proposal buku yang menarik minat banyak orang. Mereka akan—meminjam istilah dari kompleks industri kesehatan—hidup di “sekarang”. NS hal itu adalah hal, dan kesederhanaannya menenangkan saya. Saya mencolokkan pengontrol saya, mengeluarkan pil dingin, dan mulai kedinginan seperti penjahat.
Sisa hidup saya, mulai dari berolahraga, menulis, hingga bekerja, diukur secara bertahap dan bukan milik saya, melainkan milik saya. untuk semua orang: tetap sehat adalah untuk keluarga saya, menjual menulis adalah untuk keluarga saya, bekerja di perusahaan saya pekerjaan harian adalah untuk saya keluarga. Video game adalah untuk saya. Mereka mewakili penggunaan waktu yang sangat egois. Dengan demikian, asumsinya adalah bahwa mereka akan disingkirkan saat kita mengambil barang-barang kekanak-kanakan untuk Baby Cleo. Namun saya sangat menyukai hal kekanak-kanakan yang satu ini, bahkan jika saya tidak sebaik teman-teman saya yang lebih kompetitif. Saya menyukainya karena itu membuat saya lebih dekat dengan mereka, setidaknya selama sesi maraton itu, atau lebih dekat dengan diriku sendiri, saat aku sendirian. Waktu yang tampaknya disia-siakan itu tidak benar-benar hilang, karena itu membantu membentuk siapa saya, tetapi sekarang saya akan kehilangannya untuk selamanya.
Jadi saya rela, meskipun dengan enggan, meninggalkan Europa Universalis dan keturunan strategi besarnya, mengakui bahwa saya tidak memiliki akhir pekan tiga hari gratis untuk menaklukkan dunia bersama teman-teman saya. Tapi, menjadi layak Super Smash Bros. pemain, saya mungkin masih akan meluangkan waktu untuk satu atau dua permainan cepat dari petarung penuh warna itu. Demi saya dan demi anak saya, saya tidak ingin menempuh rute penyangkalan diri sepenuhnya. Jenis perubahan ini hampir tidak membuat saya menjadi martir, jalan yang akan mengarah pada kebencian penuh. Saya tidak ingin anak saya dihantui oleh Boo dan Raja Boos dari ketidakpuasan saya. Berulang kali memberi tahu anak Anda “oh, kehidupan yang luar biasa dan petualangan video game yang luar biasa yang saya berikan untuk Anda!” mungkin mengarahkan mereka untuk menulis versi masa kecil mereka sendiri dari Keluhan Portnoyatau Catatan Seorang Penggemar, tapi itu bukan pengasuhan tingkat atas.
Seperti pesta yang sulit, fandom olahraga yang serius, dan tangki deprivasi sensorik, video game menawarkan kebebasan untuk tidak melakukan apa-apa dan menjadi apa-apa. Dalam dunia virtual yang cepat merender, saya bisa melakukan apa yang saya suka bahkan jika saya tidak pernah cukup baik untuk melakukan apa yang saya inginkan. Tapi, inilah masalahnya: Saya tidak lagi mau untuk melakukan apa yang saya silakan, karena tidak ada kesenangan yang tersisa di dalamnya. Tidak seperti hobi saya yang lain, yang terasa produktif dan berenergi, video game semakin membuat saya merasa tidak enak dengan pilihan saya. Ketika saya bermain, saya mencuri waktu dari diri saya sendiri. Saya bersedia menerima kerugian itu sampai titik tertentu, tetapi saya tidak akan melakukannya setelah kelahiran putri saya. Biayanya akan terlalu tinggi.
Tapi itu juga mengkhawatirkan. Saya tidak ingin menjadi kuda tugas yang dipukuli, harga diri saya sama dengan jumlah total tanggung jawab saya.
Saya yakin setiap orang tua bergulat dengan pikiran-pikiran ini — bahkan orang-orang sedih yang menasihati saya untuk membuka halaman demi kebahagiaan. Seiring bertambahnya usia dan berevolusi, hal-hal tertentu gagal: persahabatan, gairah, bahkan mendefinisikan karakteristik. Ada kedalaman untuk penumpahan ini. Kami pergi ke orangtua efisien. Tapi kita juga kehilangan kontak dengan kesenangan kita. Atau — paling tidak — menukarnya. Jika waktu yang terbuang sebelumnya ini memberi jalan untuk waktu bersama putri saya, saya kira saya akan tetap senang memiliki penggantinya karena saya berterima kasih atas apa yang akan menggantikannya. Saya kira saya akan merasa lebih baik tentang bagaimana saya menghabiskan waktu saya.
Yang mengatakan, saya menyukai video game, untuk apa nilainya, bahkan jika itu tidak pernah bernilai sama sekali.
