Pada tahun 2005, selusin pria berusia 20-an membuat keputusan yang menentukan untuk menghabiskan akhir pekan yang panjang di pantai Jersey, menonton putaran pembukaan Divisi 1 NCAA. Turnamen Bola Basket Putra, meminum jumlah heroik alkohol dan, selama jendela ketenangan singkat, mencoba melakukan aktivitas fisik seperti bola basket atau bola Wiffle.
Jika Anda bertanya kepada salah satu dari kami selama akhir pekan pertama itu, apakah menurut kami? Kegilaan Maret perjalanan pantai akan menjadi salah satu tradisi terpenting dalam hidup kita hampir satu setengah dekade kemudian, Anda mungkin akan kesulitan menemukan bahkan satu pria yang akan menjawab dengan percaya diri di setuju.
Tapi sekarang, lebih dari sepuluh tahun kemudian, kami di sini. Kami baru saja menyelesaikan perjalanan March Madness keempat belas berturut-turut ke kota pantai Jersey yang kotor dan sepi di Sea Isle, sebuah pulau yang kosong seperti Chernobyl selama bulan-bulan di luar musim.
Ketika kami memulai tradisi ”Man Weekend” kami, nama panggilan yang awalnya hanya lelucon buruk tetapi entah bagaimana berhasil bertahan, tidak satu pun dari kami yang menikah. Sekarang, hanya ada dua pria dalam kelompok tanpa anak — dan bahkan hari-hari mereka tanpa keturunan pun dihitung.
Selain perbedaan yang jelas — kami lebih tua, lebih gemuk, dan lebih botak; bau kita lebih buruk; kita biasanya tidak dapat melewati permainan basket pick-up tanpa setidaknya satu cedera besar (dari parah jari patah hingga robek Achilles dan ACL) — alasan kami untuk menuju ke pantai telah berubah secara signifikan. Nilai memiliki dua atau tiga malam ini dari anak-anak kita yang dapat kita andalkan setiap tahun tidak dapat dilebih-lebihkan. Sama seperti kita semua mencintai anak-anak kita, terkadang kita hanya perlu pergi jauh, jauh dari mereka.
Untuk semua pembicaraan tentang sangat membutuhkan istirahat, ada banyak percakapan mabuk tentang anak-anak dan hal-hal manis yang mereka katakan atau lakukan.
Itu tidak berarti kami tidak merindukan manusia kecil saat kami pergi. Untuk satu hal, ada semua panggilan Facetime mabuk yang Anda saksikan ("Lihat, para ayah memiliki teman bermain mereka sendiri hari ini."). Untuk semua pembicaraan tentang sangat membutuhkan istirahat, ada banyak percakapan mabuk tentang anak-anak dan hal-hal manis yang mereka katakan atau lakukan. Ada detail yang pada dasarnya menceritakan kisah yang sama: sekelompok ayah yang sangat mencintai anak-anak mereka sehingga mereka bahkan tidak bisa pergi satu minggu pun tanpa membicarakan bajingan kecil itu.
Tapi jangan salah. March Madness Man Weekend adalah pelarian bagi setiap pria yang hadir, istirahat yang sangat dibutuhkan dari tanggung jawab harian yang konstan dari pekerjaan kita, pernikahan kita, anak-anak kita atau ketiganya. Akhir pekan tidak dimulai sebagai pelarian. Itu dimulai pada awal 20-an kami tanpa pasangan atau keluarga saat itu. Seluruh hidup kami adalah pelarian dari tanggung jawab saat itu. Pada awalnya, Man Weekend hanyalah hal yang menyenangkan untuk dilakukan — salah satu dari banyak hal menyenangkan yang dapat kami lakukan dengan banyak waktu luang kami.
Selama beberapa tahun pertama, kami turun hanya karena kami punya tempat — orang tua akan menawarkan rumah pantai mereka. Ketika tempat gratis itu tidak lagi tersedia, kami memutuskan bahwa Man Weekend cukup penting untuk dibayar, jadi kami mulai menyewa rumah. Dan antara tahun 2005 dan sekarang, saya tidak yakin kapan, liburan telah menjadi tradisi suci bagi kami.
Sudut tradisi dari semua ini sangat berharga dalam membantu sebagian dari kita menjaga hal ini dari tahun ke tahun. Ketika hidup menjadi sedikit terlalu gila dan salah satu istri kita, bahkan mungkin yang sedang hamil, menyarankan bahwa mungkin, mungkin saja kita tidak harus pergi ke "Man Weekend" tahun ini, kesucian akhir pekan memungkinkan kita untuk mengatakan, "Tapi sayang, ini tradisi. Aku tidak bisa tidak pergi.”
TNilai memiliki dua atau tiga malam ini jauh dari anak-anak kita yang dapat kita andalkan setiap tahun tidak dapat dilebih-lebihkan. Sama seperti kita semua mencintai anak-anak kita, terkadang kita hanya perlu pergi jauh, jauh dari mereka.
Tradisi sangat kuat. Lagi pula, saya yakin ada beberapa dari kita yang percaya tujuh hari sedikit lama untuk shiva tetapi mengambil bagian dari cinta dan rasa hormat terhadap tradisi. Dalam banyak hal, ziarah kami ke Jersey Shore setiap bulan Maret adalah seperti itu. Terlepas dari seberapa jauh waktu mempengaruhi kehidupan kita sehari-hari, kita tidak dapat melepaskan diri dari tradisi.
Untuk semua perubahan yang terjadi antara akhir pekan pertama dan yang baru saja berlalu, banyak yang tetap sama. Saya pikir itu adalah bagian besar dari daya tarik. Pada Man Weekend tertentu, kami bisa masuk ke rumah, tempat yang menyimpan antara selusin hingga 25 pria dan berbau lebih buruk daripada ember popok yang paling penuh di dunia. bayi paling kotor dalam kelompok kami, dan melihat hal yang sama: Sofa berbentuk L yang penuh sesak dengan sekelompok pria, bir di tangan, menatap tajam ke beberapa layar yang memproyeksikan turnamen; beberapa orang pergi ke samping bermain Mega Man atau klasik tak terbantahkan lainnya pada sistem Nintendo vintage; setengah lusin orang berkerumun di sekitar meja ruang makan di tengah permainan Texas Hold 'Em bergaya turnamen; dan sepasang pemabuk yang mondar-mandir di sekitar lemari es bir terlibat dalam percakapan serius dan penting yang tidak akan mereka ingat keesokan harinya. Setiap kali pendatang baru menaiki tangga dan memasuki ruang tamu untuk pertama kalinya, seluruh tempat meneriakkan nama pria itu serempak dan segera kembali ke pekerjaan mereka.
Ini bukan tradisi yang paling menarik, tetapi sempurna bagi kami — dan tidak menunjukkan tanda-tanda melambat. Saya dapat dengan mudah melihat kami melakukan ini 10, 15 atau bahkan 20 tahun dari sekarang. Ketika kami selesai, dan mabuk hilang, kami kembali ke keluarga kami lebih terlibat dari sebelumnya.