Berikut ini adalah sindikasi dari Ayah yang sensitif untuk Forum Ayah, sebuah komunitas dari orang tua dan influencer dengan wawasan tentang pekerjaan, keluarga, dan kehidupan. Jika Anda ingin bergabung dengan Forum, hubungi kami di [email protected].
Saya sudah mengatakan ini sebelumnya dan saya akan mengatakannya lagi: single orang tua adalah pahlawan. Saya baru saja menghabiskan 6 hari terakhir sendirian dengan putri saya yang berusia 14 bulan karena istri harus pergi ke luar kota untuk bekerja, dan saya hampir kehilangan akal. Kedengarannya dramatis, saya tahu, tapi saya pikir begitu. Aku bahkan melangkah lebih jauh dengan mengatakannya dengan keras saat aku berjalan menjauh dari teriakanku anak dan ke dalam ruangan kosong sehingga saya bisa mendengar diri saya berpikir — dan berkata — hal-hal dramatis seperti itu: "Saya kehilangan akal sehat saya sekarang."
Saya ingin menjadi jelas. Putri saya brilian. Dia jenius yang cantik dalam cara setiap anak harus menjadi jenius yang cantik di mata ayah mereka. Aku mencintainya seperti anjing mencintai tuannya: bodoh dan tanpa syarat dan dengan banyak ciuman basah. Oke, bagus. Sekarang setelah kami menetapkan itu, inilah dia juga: gila.
Flickr / Kenny Louie
Ketika saya mengatakan bahwa dia berteriak, saya belum melukis gambaran lengkapnya, bahkan belum mulai menggambarkannya dengan benar. Dia tidak hanya berteriak; dia menjerit. Di bagian atas paru-parunya. Saya bukan profesional medis, jauh dari itu, tetapi jika Anda atau siapa pun yang Anda kenal adalah seorang dokter atau ilmuwan di beberapa lembaga penelitian mewah, Anda harus mempertimbangkan untuk mempelajari pita suara salah satu Emma Josefine Basa Nemek. Dia tidak memecahkan kaca. Belum. Tetapi selama 3 minggu terakhir, dia telah menjerit begitu keras sehingga jika saya melihat ke atas (dalam doa mungkin, ke arah dewa?) Di tengah salah satu ledakannya, saya bisa merasakan darah bergetar di antara telinga saya.
Tiga minggu. Itu tentang berapa lama pesta menjerit ini telah merobek atap. Jeritan itu terjadi ketika dia tidak mendapatkan perhatian penuh dan penuh dari saya. Atau ketika dia tidak mendapatkan apa yang dia inginkan. Atau kapan — jujur saja di sini — saya tidak tahu. Dia bisa saja berlayar dengan alat bantu jalan (yang kami panggil dengan penuh kasih sayang) Walker Texas Ranger), tersenyum dari telinga ke telinga saat dia berjalan di lantai, dan kemudian eeeEEEEEEEEEE! Banshee instan. Dan itu menakutkan. Chuck Norris sendiri akan kencing di celana.
LAGI: Semua Anak Mengamuk Sama
"Tidak!" Saya akan mengatakan dengan tegas. "Kami tidak berteriak seperti itu di rumah ini." Seolah-olah menggunakan Royal Kami entah bagaimana melunakkan pukulan kekesalanku, atau memperjelas otaknya yang sedang berkembang bahwa aku juga ingin berteriak seperti banshee yang dikocok, tetapi melihat Peraturan Dewan menyatakan bahwa Kami tidak melakukan itu di sekitar sini, aku menahan desakan teriakan iblisku untuk saya sendiri.
Dia menatapku, telinganya menempel di gitar, matanya yang besar secara bersamaan ingin tahu dan damai, dan aku hampir menangis.
Saya merasa sangat tidak berdaya selama beberapa momen yang membekukan darah ini, sangat reaksioner dan kurang siap, saya bahkan memasang sesuatu di Facebook untuk meminta saran tentang cara menangani bayi yang menjerit-jerit. Dan orang-orang melangkah. Orang-orang yang belum pernah saya dengar selama bertahun-tahun — yang foto profilnya telah menganggur di akun saya seolah-olah hanya itu saja, seolah-olah tidak ada manusia hidup yang hidup secara nyata menjalani kehidupan di suatu tempat di sisi lain mereka — mereka menyarankan sejumlah hal, mulai dari memutar musik setiap saat hingga menemukan program Montessori yang bagus, tema yang mendasarinya adalah sesuatu yang saya tahu tetapi pasti perlu diingatkan: bahwa anak-anak menjadi frustrasi ketika mereka belum memiliki keterampilan bahasa untuk mengekspresikan apa yang mereka inginkan. mau. Saya menghargai semua ide ini, dan terutama semua dukungannya: bertahanlah, pengingat bahwa ini juga akan berlalu. Ada sesuatu yang indah tentang fakta sederhana bahwa saya meminta bantuan dan orang-orang memberikannya kepada saya. Itu membuatku merasa kurang, yah, tak berdaya. Dan yang lebih penting, kurang sendirian. Kurang seperti saya baru saja pindah ke negara asing dan menjadi ayah yang tinggal di rumah dan saya berjuang untuk memiliki kenyataan baru itu setiap hari.
Istri saya pulang tadi malam. Aku sangat senang melihatnya, aku hampir pingsan di pelukannya. (Dia satu setengah kaki lebih pendek dari saya, jadi ini tidak akan berhasil dengan baik untuknya.) Saya curhat padanya sebentar tentang apa yang terjadi dengan EJ. Dia mendengar. Kami menyusun rencana permainan. Kami akan memberitahunya untuk menggunakan kata-katanya, dan kemudian, seperti yang disarankan oleh seorang teman baik, kami akan mendemonstrasikan menggunakan kata-kata itu. Dan dengan sedikit kesabaran dan banyak napas dalam-dalam, kita akan hidup untuk melihat putri kita menjadi penyanyi utama band hardcore dan kemudian Presiden Amerika Serikat, dalam hal itu memesan. (Atau mungkin dia akan menjadi Presiden pertama, lalu memulai band hardcore. Kalau dipikir-pikir, itu mungkin yang akan dilakukan Hillary Clinton.)
JUGA: Cara Mengukur Apakah Tantrum Anak Anda Normal
Pexel
Minggu lalu adalah salah satu minggu terberat dalam hidup saya. Saya tidak suka mengatakan ini, tetapi ada saat-saat sulit untuk mencintai putri saya. Ada saat-saat ketika sulit untuk tidak melakukan persis seperti yang saya lakukan, yaitu berjalan ke ruangan lain dan mulai mengumpat. Yang membuatku berpikir mungkin sulit bagi EJ untuk mencintaiku juga. Berjuang untuk mengartikulasikan apa yang dia inginkan tetapi tidak dapat melakukannya, dia harus melihat ayahnya berjalan menjauh darinya saat dia sangat membutuhkannya.
Tetapi ada juga saat-saat ketika dia melakukan apa yang dia lakukan dengan sangat baik, yaitu mengubah hatiku menjadi lautan. Seperti ketika saya bermain gitar di sebelahnya di lantai dan dia istirahat dari bermain drum di senar jadi dia bisa meringkuk di pangkuanku, meletakkan kepalanya di bawah jari-jariku yang memetik, dan mendengarkan instrumen bergetar dengan musik. Dia menatapku, telinganya menempel di gitar, matanya yang besar secara bersamaan ingin tahu dan damai, dan aku hampir menangis.
LAGI: Inilah yang Terjadi di Otak Anak Anda Saat Mengamuk
Aku harus mengingat saat-saat ini. Ketika putri saya memberi saya neraka, saya harus mengingat apa yang mudah diingat ketika matanya penuh dengan keajaiban: bahwa dia mempelajari dunia, dan sehebat dunia ini kadang-kadang, di lain waktu itu benar-benar begitu banyak. Saya harus ingat untuk mengatakan kepadanya bahwa saya sangat mencintainya, dan tidak hanya — seperti yang saya lakukan minggu lalu — pada saat-saat hening, saat dia akan tertidur. Saya harus mengatakan kepadanya bahwa saya lebih sering mencintainya pada saat-saat ketika dia memekik. Ketika dia sulit untuk dicintai, saya harus mencintainya lebih keras.
Fiksi, nonfiksi, dan puisi Jason Basa Nemec telah muncul di Gulf Coast, Kenyon Review Online, Slice, dan banyak majalah lainnya. Dia tinggal di Chicago bersama istri dan putrinya.
