C'è la casa in fondo all'isolato che va sopra le righe con le decorazioni natalizie. Le persone che vi abitano - invariabilmente una coppia sposata e spesso in possesso di una laurea in ingegneria - sono giustamente lodate per il loro altruismo estetico. Poi c'è la casa all'angolo che va tutto dentro ad Halloween. Le persone che vivono lì hanno un occhio laterale stagionale e l'ultimo risata. Sono, a seconda del quartiere, eroi o cattivi per gli adulti, ma i bambini pensano invariabilmente di essere i più cool in assoluto.
I ragazzi non hanno torto.
Quando ero bambino, c'era una casa in Swiss Avenue che faceva letteralmente impazzire Halloween. La Swiss Avenue di Dallas è nota non solo per le sue case in stile coloniale molto grandi e molto costose, ma anche per i loro enormi prati e le caramelle molto fantasiose (e occasionalmente king-size). Questa casa in particolare, però, andava ben oltre la vocazione generale dell'alta borghesia. Hanno proiettato la vecchia scuola, in bianco e nero
La parte migliore, tuttavia, non era il proiezioni, o le macchine del fumo, o il cast di pauroso Halloween caratteri. Di solito allestiscono uno spazio chiuso sul prato anteriore fatto di plastica nera. Era fondamentalmente un labirinto ed era pieno delle delizie più spettrali: un extra macchina del fumo, tanto per essere sicuri, luci stroboscopiche che rendevano impossibile vedere, mostri scheletrici che camminavano con le braccia tese, un indovino che avrebbe letto il nostro futuro.
La casa era una tappa obbligata quando ero ancora nell'età del dolcetto o scherzetto. L'ho adorato. È stato ugualmente terrificante - ho un ricordo di una corsa via da casa dopo che una mamma mi ha spaventato a morte - e inebriante. Mi dirigevo verso il labirinto, affascinato, chiedendomi quali cose inquietanti avrei visto e legittimamente temuto. Per me è sempre stata una tale meraviglia: nel mio quartiere, a soli 5-10 minuti di auto da Swiss Avenue, non c'erano quasi bambini. I miei genitori avrebbero messo fuori una ciotola di caramelle e forse avrebbero appeso una strega al nostro albero davanti e avrebbero finito con esso. Ma qui, su Swiss Avenue, Halloween si sentiva davvero vero. Non posso spiegarlo in termini più certi di così. Lasciavamo il viale ben illuminato, in preda alla mania o al coma indotti dal glucosio, tutti noi, e ci dirigevamo in un quartiere tranquillo e buio. Su Swiss Avenue, letteralmente centinaia di bambini sarebbero per le strade. Ma intorno a White Rock non c'era nessuno. Forse stavano andando tutti in Swiss Avenue come il resto di noi. Allora non mi rendevo conto di quanto fosse importante Swiss Avenue, anche se mi piaceva e ha plasmato per sempre il mio amore e la mia riverenza per un vacanza si tratta letteralmente esclusivamente di divertimento.
I bambini vengono portati in autobus da tutta la città per divertirsi in Swiss Avenue. È qualcosa che non ho riconosciuto in quel momento. Le famiglie vanno davvero consapevolmente Tutti fuori per i bambini che non sono i loro. Non potevano essere loro: Da 3 a 4.000 bambini all'anno si stima che colpiscano il quartiere. E le persone che organizzano questo fantastico evento, che include un ragazzo che fa un'esibizione d'organo inquietante e infestata dal suo balcone ogni 20 minuti e una famiglia che mette un enorme ragno con una tela che copre l'intero prato della loro casa, lo fa perché sanno che i bambini lo adoro. Non solo ragazzini del loro quartiere, ma ragazzi che non possono nemmeno permettersi i costumi.
C'è qualcosa di veramente magico e generoso in questo. Le famiglie di Swiss Avenue stanno spendendo tempo e denaro sui figli di perfetti sconosciuti, in modo che possano trascorrere una notte di puro divertimento spettrale. Sì, i genitori intingono le mani nel vasetto di caramelle, ma in realtà è solo per i bambini. Non è una vacanza presa sul serio al di fuori dei circoli Wiccan e ci sono solo poche centinaia di migliaia di Wiccan in America. Non è nemmeno una cosa ambiziosa da fare. Avere la casa adornata con splendide luci di Natale scintillanti parla di amore e denaro e di un senso di entusiasmo benestante per la venuta del proprio signore. Avere la casa coperta di ragnatele parla di un profondo desiderio di fare cose strane senza una ragione chiara e di rendere i vicini estremamente felici o estremamente infelici. L'impulso a perseguitare è strano, ma merita di essere celebrato, soprattutto perché tutta quella morbosità rende inevitabilmente felici i bambini locali in un modo che gli orpelli non possono fare.
Coloro che danno così tanto in Swiss Avenue riconoscono che questo è un raro momento di bene pubblico diffuso. Ma pensandoci dal punto di vista dei bambini, se sono abbastanza consapevoli di se stessi da accorgersene, vedono qualcosa: questi i cosiddetti adulti razionali si prendono giorni di ferie dal lavoro e spendono centinaia di dollari per uno stupido evento che dura solo uno notte. Nessuno li ferma. In effetti, c'è un incoraggiamento così aggressivo che rasenta la pressione dei pari. Ma mostra anche ai bambini che va bene essere davvero appassionati di cose strane, come comprare uva senza pelle e metterla in una ciotola sotto il portico perché è divertente.
Riguarda un maggiore senso di comunità, di felicità comunitaria e, naturalmente, la ricerca di caramella. E lascia che te lo dica: Swiss Avenue distribuisce un quantità di caramelle King Size.
