Era la primavera del 2011 e da tre mesi ero a nuovo papà a un'adorabile bambina, il lavoro più difficile (e migliore) che abbia mai avuto. Ero completamente esausto per i cambi di pannolino delle 2:00 e mi ero quasi morsicato la lingua mentre ero sottoposto a portineria materna da mia moglie. Ma è quello per cui mi ero iscritto.
Poi, in una calda mattina di Los Angeles ad aprile, è successo.
Ho portato mia figlia a fare una passeggiata in uno Starbucks locale. Mentre aspettavamo in fila, una simpatica donna bianca sulla cinquantina (voglio dire, questa è LA, quindi chi diavolo lo sa quanti anni aveva davvero) si è avvicinato a me e ha riempito la mia piccola di complimenti per lei inconfondibile carineria. Tutto era completamente allo stesso livello, ma non appena ha ricevuto il suo drink, mi ha colpito con questo: “Senza offesa, ma non capita spesso di vedere uomini di colore fuori con i loro figli, ma è una cosa meravigliosa. Qualunque cosa accada, spero che tu rimanga coinvolto nella sua vita”.
E poi se n'è andata.
Ricordo di essermi seduto lì con la bocca aperta per almeno cinque conteggi mentre lei se ne andava, dopo avermi benedetto con un bel po' di "whitesplaining". È stato sbalorditivo. Nella NFL, molti esordienti condividono che essere sul lato ricevente di un placcaggio stridente è stato il loro momento di "Benvenuto nella NFL". Quello è stato il mio momento di "Benvenuto nella paternità nera".
Sono tornato a casa con mia figlia molto lentamente. La mia mente correva. Prima ero confuso. Ho pensato: Non lo capisco. Ovviamente rimarrò nella vita di mia figlia. Non potrebbe dire quanto sono coinvolto nella paternità solo per la mia atmosfera? Poi mi sono incazzato. Ho pensato: In nessun modo mi avrebbe colpito con quella merda se fossi stato una maglietta della Dave Matthews Band che indossava un tizio bianco.
Alla fine, ho cercato di vedere il lato positivo. Ero meglio informato per aver avuto l'incontro. Bene, ho pensato, almeno so cosa pensano alcuni bianchi e si aspettano da me come papà.
Poche cose sono più frustranti dell'essere visti come schifosi in qualcosa basata esclusivamente su una caratteristica su cui non hai controllo - ma in un certo senso, non è sorprendente. Se avessimo intervistato le masse nel 2011 e chiesto loro quali fossero le loro opinioni sulla paternità nera, avremmo sentito parole e frasi come "deadbeat", "non coinvolto" e "bravo a fare i bambini, ma orribile nel prendersi cura di loro."
La linea di fondo, tuttavia, è che conosco molti papà neri e Tutti di loro sono incredibili. Francamente, non sarei loro amico se non lo fossero perché non avremmo nulla in comune.
Certamente non ho tutte le risposte, ma sono orgoglioso di essere un buon umano e rallevare buoni esseri umani. Da bambino sono stato vittima di bullismo senza pietà e ancora oggi sento le scosse di assestamento. Anche quando ero uno studente universitario (molto prima di desiderare di essere papà), pensavo tra me e me, Ovviamente voglio crescere il ragazzo intelligente, il ragazzo atletico, ecc., ma che sia dannato se allevo il ragazzo cattivo. In un mondo che diventa di minuto in minuto più cattivo, insegno alle mie figlie di cinque e otto anni che la vera forza viene da Essere gentile. E se non hai prestato attenzione, ci sono molte ragioni per cui un uomo di colore in America può essere amareggiato, ma io ho scelto di non esserlo. sto scegliendo di crescere le mie ragazze per non covare anche l'amarezza.
A loro volta, le mie figlie mi hanno insegnato cosa vuol dire essere una ragazza in America. Non farlo contorto: non sono uno di quei tizi che avevano bisogno di una figlia che entrasse nella mia vita per prendere coscienza della misoginia. Quello di cui sono diventato più profondamente consapevole, tuttavia, è stato come profondamente radicato la misoginia è in America. Simile a quanti bianchi non capiscono quanto sia radicato il razzismo in America finché non ascoltano le storie dei neri. Ora sto facendo tutto il possibile per fermare la misoginia e il razzismo, ma questa è una storia per un altro giorno.
Poco dopo la mia esperienza in Starbucks, ho deciso di aprire un account suInstagram dedicato a dimostrare che i papà neri coinvolti (Dio, odio il termine "papà coinvolto", ma qui funziona) non sono unicorni. Alla fine il mangime si è trasformato in quello che è oggi: una celebrazione della paternità indipendentemente dalla razza. Ma almeno ora le persone possono scorrere, vedere una collezione di uomini neri di tutto il mondo che amano i loro figli e pensare, Immagino che questo non sia così raro come pensavo.
Non limitarti a credermi sulla parola. IlCentro per il controllo delle malattie (CDC) hanno intervistato uomini con bambini di età inferiore ai cinque anni e hanno chiesto quanti di loro hanno preso parte a compiti genitoriali comuni (fare il bagno, cambiare i pannolini, usare il vasino, ecc.) su base giornaliera. I papà neri sono in cima alla lista con un margine considerevole al 70 percento, seguiti dai papà bianchi (60 percento) e dai papà ispanici (45 percento). Significa che i papà neri sono i migliori papà d'America? No. I papà sono papà. Ce ne sono di buoni e di cattivi. Ciò significa certamente, tuttavia, che la narrativa che Starbucks Stacey/Latte Linda/Caffeinated Cathy e altri come lei possono credere non è lontanamente vicina alla verità.
Sebbene i miei posti di blocco sull'autostrada della paternità possano essere diversi da alcuni dei tuoi, è importante notare che stiamo tutti andando allo stesso destinazione: quella meravigliosa cima di una montagna dove alleviamo piccoli umani in adulti felici, gentili e produttivi senza incasinarli troppo nel processi. Andiamoci insieme.