Molti giorni, la casa della mia famiglia sembra disseminata di piccole mine antiuomo. Io e mia moglie non sappiamo mai quando nostro figlio di 9 anni esploderà se uccidiamo accidentalmente un insetto, deve spostare la serata pizza e cinema del venerdì al sabato, o smembrare accidentalmente uno dei suoi tanti Lego creazioni. Dopo questi crolli, nostro figlio spesso abbassa la testa e ammette che le sue esplosioni lo fanno "sentire come un bambino".
Quando dice questo, sento solo la sua profonda vergogna.
Mi schiaccia il fatto che il nostro giovane figlio sia già stato aggiogato da un'aspettativa di mascolinità che proibisce di tradire la vulnerabilità emotiva. Per anni sono stato convinto di avere il potere di liberarlo da questa aspettativa. Quando era un bambino, gli ho chiesto di identificare gli stati emotivi dei personaggi nei libri che gli leggevo ad alta voce. Come si sentirebbe, ho chiesto, se, come il protagonista, dovesse addormentarsi durante un temporale o se il suo cane morisse?
Volevo crescere un ragazzo la cui memoria muscolare emotiva gli desse accesso a tutto il suo spettro un'umanità più profonda e prepararlo al successo in un mondo che richiede sempre più emozioni intelligenza. Volevo crescere un ragazzo che fosse emotivamente responsabile verso se stesso e verso gli altri.
Quando mio figlio è cresciuto, le conversazioni sui personaggi di fantasia sono diventate discorsi durante i viaggi di ritorno a casa scuola sulle vere lotte di amicizia e sui sentimenti che ne derivano sotto le sue esplosioni con me o con altri autisti.
"Suonare il clacson!" ruggiva dal suo seggiolino. "Sta andando troppo piano!"
"Sento la tua frustrazione", dicevo. "Ma, dai, è davvero quell'autista con cui sei arrabbiato o qualcun altro?" Silenzio. "A scuola è successo qualcosa che ha ferito i tuoi sentimenti?" chiederei.
Alcuni giorni, mio figlio scavava più a fondo e rivelava sentimenti feriti per un campo da gioco leggero. Mi abbracciava quando tornavamo a casa e mormorava "grazie". Tempi come questo hanno riaffermato, come farebbero per qualsiasi genitore, che l'ago della bussola dei miei genitori indicava il vero nord.
Il mese scorso, mi sono imbattuto in un deposito di disegni di mio figlio, guerrieri ringhianti con torsi e braccia gonfiati e ipermuscolari. Fu allora che mi resi conto: la battaglia per la percezione della mascolinità di mio figlio era iniziata. Mi sono trovato di fronte al dilemma di così tanti genitori: volevo che mio figlio si aggrappasse alla sua crescente autocoscienza emotiva, ma non volevo che andasse in giro con un bersaglio sulla schiena. Era troppo vecchio per piangere apertamente in pubblico senza ripercussioni traumatizzanti, ma non potevo sopportarlo pensava a lui che soccombeva a una mascolinità da supereroe potenziata contro cui si corazzava vulnerabilità.
Di recente, il compagno di scuola di mio figlio, il suo migliore amico tutto l'anno, lo ha scaricato per un compagno di classe più popolare. Mio figlio è stato schiacciato.
"Che ne dici di farle sapere che ha davvero ferito i tuoi sentimenti?" gli ho chiesto mentre tornavo a casa da scuola.
"Tutti i tuoi discorsi sui sentimenti non funzionano, papà!" urlò, con la voce rotta. “Ti fa solo sembrare - guarda Debole!”
Certo, quell'ultima parola bruciava. Ho provato a ribattere, spiegando perché avere una conversazione onesta e sincera con qualcuno che ti ferisce è un atto di coraggio. Le mie parole svolazzarono oltre il suo sguardo d'acciaio e fuori dalla finestra aperta.
Quella notte ho trovato altri disegni muscolosi da cartone animato. Erano armati di armi. Mio figlio aveva scritto "ME" con una freccia che puntava su uno di loro. Sì, questo è del tutto normale, e data la schiacciante pressione dei pari per "l'uomo" che ci aspetta ragazzi delle scuole medie, online e sui social media, sapevo che questo poteva essere l'inizio di un treno in corsa.
Pochi giorni dopo, l'insegnante di terza elementare di mio figlio ha tenuto una giornata virtuale di apprezzamento dei genitori. Gli studenti si sono alzati e hanno letto ad alta voce messaggi di gratitudine ai loro genitori. Quando è stato il turno di nostro figlio, si è alzato accanto a un tavolino con delle rose in un vaso e ha mostrato il suo disegno con l'etichetta "ME". Con l'altra mano leggeva un copione scritto a mano. "Grazie per avermi insegnato che non devo sembrare così per essere un ragazzo se non voglio e che posso piangere e raccontarti i miei veri sentimenti", ha detto. Posò i fogli e sollevò una delle rose. «Questo è per entrambi», disse.
La battaglia per l'anima maschile di mio figlio era tutt'altro che finita, ma almeno stava abbracciando i petali di rosa oltre alle spine.
Andrew Reiner insegna alla Towson University ed è l'autore di Ragazzi migliori, uomini migliori: la nuova mascolinità che crea maggiore coraggio e resilienza. Puoi trovarlo su Instagram all'indirizzo @andrew.reiner.author.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su
