Poco più di dieci anni fa, mentre mi preparavo, all'età di 41 anni, per diventare un genitore per la prima volta, ho cominciato ad avere notti insonni.
Molti di questi sembravano dedicati alle questioni relative al trasporto infantile. Per ore indicibili, ho ricercato passeggini e seggiolini per auto, sperando di trovare i mezzi di trasporto che avrebbero guidato in modo più sicuro la mia carica attraverso un mondo ostile. Ho creato matrici decisionali, valutazioni incrociate, studiato avvisi di richiamo dei prodotti. Qualunque cosa non fosse stata la scelta migliore, ragionai, avrebbe lasciato me e mia figlia non ancora nata condannati a una vita di pericolosi inconvenienti. Non c'è da stupirsi che, come la ricerca ha trovato, i genitori per la prima volta sono uno dei settori della popolazione più a rischio di insorgenza di disturbi ossessivo-compulsivi (con “pensieri di danno accidentale” che innescano gran parte dei tentativi di ansia riduzione). E, naturalmente, niente di tutto ciò aveva davvero importanza. Certo, le mie scelte finali hanno funzionato: il raggio di sterzata del passeggino scandinavo ha navigato abilmente negli stretti corridoi di Brooklyn, il Il seggiolino per auto approvato dall'agenzia di rating del governo ha avvolto la mia accusa contro l'incidente che per fortuna non è mai avvenuto, ma senza dubbio altre scelte avrebbero potuto sono bastati. Parte di ciò che stava accadendo era che stavo per diventare, all'alba della mezza età, a
principiante. Questo non è qualcosa che arriva facilmente alle persone che si presume sappiano già la maggior parte di ciò che hanno bisogno di sapere. "Gli esperti adulti hanno fiducia nelle proprie capacità", scrive l'informatico Pietro J. Denning, “ma quando si trovano in una situazione in cui hanno bisogno di imparare qualcosa di nuovo, molti si sentono rapidamente a disagio e perdono la fiducia”. Diventiamo, osserva Denning, addirittura mentre il mondo continua a imporci cambiamenti, “arrugginiti per le capacità dei principianti”. Non vogliamo fare domande stupide, non vogliamo commettere errori di fronte altri. E così, di fronte a questa nuova, monumentale curva di apprendimento – e non sapevo nemmeno cosa non sapevo – ho compensato eccessivamente. Ho trasformato la genitorialità in un enorme progetto di padronanza, in cui qualsiasi potenziale punto dolente sarebbe stato eliminato in anticipo. Probabilmente era meglio così. Dopotutto, quello che stavo allevando era un essere umano, non un progetto da armeggiare nel garage in cui gli errori erano fastidi irrilevanti. Ma era un lavoro faticoso, questa ricerca della perfezione genitoriale. Avevo già una carriera, che mi costringeva a sostenere un certo insieme di standard, comportamenti e aspettative; ora ne avevo un altro ("il lavoro più duro", come dice l'inutile adagio, "non amerai mai"). Lo stress era una costante e qualsiasi idea di “automedicazionesembrava, beh, egoista. Lo psicologo David Palmiter ha usato la metafora di un'emergenza aerea per descrivere la genitorialità: le maschere di ossigeno sono cadute, "e tutto l'ossigeno va al bambini." E dopo un po', ho cominciato a rendermi conto che le lezioni che impartivo costantemente a mio figlio - l'importanza del gioco, l’inevitabilità e la necessità di commettere errori, l’utilità di provare cose nuove semplicemente per il gusto di provarle – erano gravemente carenti la mia stessa vita. Ed è allora che ho deciso di riscoprire la gioia di intraprendere cose nuove (chiamarle attività, chiamarle hobby) semplicemente per il gusto di provarle. Volevo avere uno sbocco per il mio cervello e il mio corpo che non fosse familiare, non fosse segnato dalle aspettative di prestazione. Volevo espandere sottilmente la mia definizione di sé oltre gli ovvi tag utente di genitore, marito, lavoratore della conoscenza. Volevo spazio per il gioco e la sperimentazione in una vita con poco spazio per gli errori. Può essere difficile trovare il tempo e la giustificazione per allontanarsi, anche se brevemente, dai ruoli più importanti della vita (carriera, genitorialità) per, ad esempio, provare a imparare la chitarra. Ma ci sono ragioni salutari per farlo. Imparare qualcosa di nuovo, ad esempio, si è scoperto, nella ricerca di Chen Zhang e colleghi, agire come un “cuscinetto” contro lo stress sul posto di lavoro (e, si potrebbe supporre, in altri ambiti della nostra vita, come genitorialità). Uno dei motivi, suggeriscono, è che nell’apprendere qualche nuova abilità, otteniamo un ritorno quasi istantaneo: ci sentiamo come se stessimo migliorando, come se avessimo capacità di crescita; potremo quindi riportare quell'elevazione psichica, quell'incipiente superpotere, nella nostra vita quotidiana. Risolvere una serie di nuovi problemi in un ambito può far sì che i tuoi problemi quotidiani sembrino più trattabili. Quando ho iniziato a provare a imparare a fare surf, ad esempio, dopo essere stato colpito dalle onde per alcune ore (e quasi colpito dalle onde) altri nei loro consigli di amministrazione), improvvisamente ho sentito che una momentanea crisi lavorativa o le fatiche di un bambino di tre anni erano relativamente minori compiti. Per parafrasare Nietzsche, ciò che non ti uccide ti rende un genitore migliore. Lo stesso vale per l'apprendimento. Per i bambini, i genitori sono i massimi esperti. Ma possono essere principianti anche loro? Nel suo libro La mente estesa, Annie Murphy Paul solleva l'idea del filosofo Karsten Steuber di "empatia riattivata". Come lei lo descrive: “Un apprezzamento di le sfide che il principiante deve affrontare rievocando com'era essere stato lui stesso un principiante. Non posso Conto quante volte sono stato a bordo campo di una partita di calcio giovanile e ho visto un genitore rimproverare il figlio per qualche negligenza prestazione. Dimentica che nessuno di questi genitori è Jose Mourinho (l'allenatore di calcio talismanico); difficilmente sembrano in grado di segnare un calcio di rigore a porta aperta. E se iniziassero a giocare a calcio, da adulti, e improvvisamente avessero una maggiore consapevolezza di ciò che i loro figli stanno vivendo sul campo? Queste nuove attività ci liberano anche, almeno momentaneamente, dal peso di essere all’altezza di ciò che siamo. Entri in un corso di "Pittura per principianti" e all'improvviso è l'anno zero. La tua identità è stata strappata via. Potresti comandare una squadra in un'azienda, ma qui sei solo un principiante entusiasta che cerca di trovare la sua strada come tutti gli altri. I tuoi primi sforzi potrebbero essere orribili, potrebbero “mostrare promesse”. Ma non aspettarti che siano fantastici. Come lo scrittore inglese G.K. Chesterton per dirla così, "tutto ciò che vale la pena fare vale la pena farlo male". Ci convinciamo a non provare cose a causa della paura di non essere bravi in esse, che i nostri sforzi non corrispondano ad alcuni criteri immaginati. Penso sempre a una frase pronunciata al protagonista avverso alle relazioni di Stephen Sondheim Azienda: “Non aver paura che non sarà perfetto, amico. L’unica cosa di cui davvero aver paura è che non accada Essere."Può essere difficile lasciare le tue aspettative fuori dalla porta. Hobby, dopotutto, come lo storico Stefano Gelber ha notato, sono cose strane: trasformano il lavoro in svago e il tempo libero in lavoro. E in un’epoca di produttività ossessiva, quest’ultima formulazione appare particolarmente importante. Tutto ciò che facciamo deve esserlo per qualcosa. Anche gli hobby stessi acquisiscono l'aura di qualcosa prescritta, qualcosa di reificato in un integratore vitaminico che fa bene alla salute: da qui il panico evocato nelle ricerche di completamento automatico di Google come "uscire con gli amici è un hobby?". Ma non preoccuparti di scegliere il Giusto cosa, non preoccuparti se sembra strano. Non è necessario che all'inizio a passione - in effetti, molto meglio se non lo tratti in questo modo, come ricerca da parte di uno psicologo Carol Dweck ha scoperto che, quando consideriamo le cose come passioni, è più probabile che ci rivolteremo contro di esse quando l'apprendimento diventa difficile (come spesso accade). E non preoccuparti di farlo bene, almeno all’inizio. Il perfezionismo ci impedisce di provare cose nuove e ostacola il processo di apprendimento, che quasi per impostazione predefinita è pieno di errori. Indicando il processo evolutivo in natura, filosofo Daniele Dennett sostiene che gli errori non sono solo un’opportunità di apprendimento, ma “sono il soltanto opportunità per imparare o creare qualcosa di veramente nuovo”. Si chiama processo E errore per un motivo; senza gli errori, le prove non ottengono nulla. Il pittore Wayne Thiebaud, recentemente scomparso all'età di 101 anni, amava definirsi un principiante, nonostante la sua esperienza decennale. “A volte è proprio questa la gioia”, ha detto. "Se potessi semplicemente farlo, non avrebbe senso farlo." Nel resto della nostra vita, dove la posta in gioco può essere così alta, forse non siamo così disposti a fare queste scommesse indulgenti e rischiose. Ma un’attività con basse aspettative è come una sandbox per la psiche. Qualche anno fa, quando mia figlia si è appassionata per la prima volta a Minecraft e Roblox, non l'ho capito subito fascino delle piattaforme di gioco, con la loro grafica relativamente goffa, in un'epoca di iperrealismo grafico. Ma come ha notato il leggendario sviluppatore di giochi John Carmack, il punto era proprio questo: “L’intera estetica dell’esperienza era così esplicitamente cruda che concetti di gioco innovativi sono diventati il valore principale." Piuttosto che spendere enormi quantità di tempo e sforzi per creare una visione visiva perfezione - che comunque potrebbe non produrre un'esperienza davvero piacevole - gli sviluppatori potrebbero convertire quasi istantaneamente le "mod" in estremamente giochi giocabili. Questo, direi, è il modo in cui dovresti trattare la tua nascente ricerca: tuffati e inizia a scherzare. Concentrati sulla cosa in sé, piuttosto che sul risultato. Datti il permesso di stare bene.
Tom Vanderbilt è un autore e giornalista che collabora con, e. È autore di numerosi libri, incluso il bestseller degli anni '90 Traffico: perché guidiamo in questo modo (e cosa dice di noi)Il suo ultimo, Principianti: la gioia e il potere trasformativo dell'apprendimento permanente è stato ispirato da sua figlia ed è ora disponibile.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su
I primi segni di lavoro duro e faticoso sono diversi per tutti. Sarebbe fantastico se ci fossero segni duri e veloci che il tuo corpo si sta preparando per il travaglio, per quanto tempo devi andar...
Sebbene lo stigma intorno alla terapia sia sicuramente diminuito negli ultimi anni, decidere di vedere un terapeuta può essere ancora difficile. È naturale per molti, uomini in particolare, semplic...
Il collo ha un compito difficile. Mantiene una massa dannatamente grande (la tua testa) attaccata a una molto più grande ed estremamente mobile (il tuo busto). In quanto tale, è spesso un punto deb...