Ragazzi, sento il vostro dolore. Quando avevo la tua età, odiavo sentire le parole "perché l'ho detto". L'ho fatto davvero. Ma, come genitore, posso dirti che dire le parole è un atto d'amore. Le parole risparmiano i tuoi sentimenti, la tua innocenza e i tuoi timpani dal dover ascoltare sproloqui e conferenze senza sosta. “Perché l'ho detto io” è meglio dell'alternativa, ecco cosa intendo. Se non mi credi, lascia che condivida con te alcuni esempi del monologo interiore che ha portato a quelle parole irritanti. Leggete questo e capite, bambini. Fallo perché l'ho detto.
Perché non volevo farmi la cacca nei pantaloni a tre isolati da casa nostra
Forse era il peperoncino. Forse era il sushi del supermercato. Non mi interessa molto il "perché" in questo momento. Mi interessa di più il momento in sé, che guarda caso sei tu, seduto sul marciapiede, che reggi una delle tue scarpe in mano, scuotendo un sassolino o una minuscola scheggia di pacciame sul calcestruzzo. I nostri progressi si sono fermati. Non camminiamo più verso casa. Sfortunatamente, il mio progresso interno continua. Un inquietante mix di agitazione e rimbombo sta crescendo nelle mie viscere. Abbiamo incontrato alcuni dei vicini, ma non tutti. Sarebbe un peccato presentarmi con i pantaloni sporchi. Questa è una prima impressione che una persona non dimentica mai.
Quindi, caro dolce bambino, devi rimetterti la scarpa al piede, mettere i piedi sul marciapiede e iniziare a camminare a tutta velocità verso la nostra porta di casa. Hai bisogno di alimentare qualsiasi leggero disagio che provi nel tuo tenero piedino. Devi fare queste cose ora, perché papà sente il proprio intenso bisogno che semplicemente deve essere soddisfatto nei prossimi 90 secondi. Muoviamoci proprio adesso perché l'ho detto!
Perché mi hai svegliato tre volte la scorsa notte e alla fine sono rimasto sveglio a guardare Legge e ordine
Prima ti faceva male la gamba. Allora avevi sete. L'ultima volta che ti sei lamentato e rifiutato di dire parole. Mi sentivo allo stesso modo. Il mio cervello, stufo di essere schiaffeggiato dal sonno così tante volte, alla fine è rimasto sveglio. Fuori, le nuvole nascondevano le stelle e tutti, tranne i raccapriccianti animali striscianti, dormivano pacificamente. In TV molti canali hanno messo in vendita gadget e programmi che svelano la verità sul glutine. Poi lo spiritoso Lenny Briscoe è andato a zonzo sullo schermo e io ho appoggiato la testa su un cuscino decorativo del divano, rannicchiata sotto un coperta e sussurrò: "Portami in chiesa Dick Wolf". Quattro ore dopo, ti sei svegliato con la verve implacabile dell'Energizer coniglietto. Complimenti a te. Ma non giocherò a tackle. Non giocherò a wrestling. Non giocherò a strilla e insegui i gatti. Non correrò dietro a una palla Wiffle nel cortile o inciampo in una mischia di calcio con te. Rimarrò su questo divano e potrai avvicinarti a me con offerte di attività tranquille e minimamente laboriose. Questi sono i termini della nostra interazione di oggi e non ascolterò obiezioni o appelli. Caso archiviato perché l'ho detto!
Perché che tipo di maniaco mette la bocca sullo schienale di un sedile della metropolitana?
Il treno sembra molto pieno oggi. Scommetto che è a causa del gioco della palla. Guarda, c'è un posto vicino a quella signora con il libro. Tu siedi lì e io starò proprio qui. Non posso stare accanto a te perché starei troppo vicino a quell'altra donna, e non voglio spaventarla. Lo capirai quando sarai più grande. Stai fermo. Fammi guardare la mappa sul mio telefono. Voglio vedere quale uscita della stazione usare quando arriviamo alla nostra fermata. Dio mio! Cosa fai? Le tue labbra sono sullo schienale del sedile di fronte a te! Hai idea di quale empio mix di batteri e virus stia ballando un baccanale sullo schienale di quel sedile? Tutto il giorno, tutti i giorni, le persone mettono le mani proprio dove si trova la tua piccola bocca grassoccia. Potrebbero essersi ficcati il naso, o peggio. Potrebbero aver appena dato il cinque a un lebbroso. O ordinato attraverso un cassonetto. Potrebbero aver appena finito un turno alla fabbrica di amianto. Quelle mani avrebbero potuto fare qualsiasi cosa. E ora la tua saliva sta facendo scivolare trilioni di agenti patogeni nell'incubatrice della tua pancia. Togli subito la bocca da quel sedile della metropolitana perché l'ho detto!
Perché tutta questa opera d'arte è in vetro e nessuna è economica e perché diavolo siamo entrati in questo negozio?
Conosco tua madre da 18 dei suoi compleanni e credo che tutti i regali siano stati dati. Eppure i compleanni continuano. Le ho chiesto dei suoi desideri mondani. "Sai cosa mi piace", ha detto. Ora sono in una caccia al tesoro, alla ricerca del gingillo giusto senza sapere cosa potrebbe essere. Lo saprò semplicemente quando lo vedrò. Dopotutto, so cosa le piace. Fare la spesa in questo modo richiede tempo e non sono mai con te quando esco di casa, quindi dobbiamo cacciare insieme. Ho dato un'occhiata in questo negozio perché il suo nome ha suscitato il mio interesse. Nessun oggetto in offerta è infrangibile. Tutti sono incredibilmente delicati e scintillanti. Avrei dovuto partire subito, ma ora siamo dentro e il compleanno si avvicina e la caccia continua. Non toccherai nulla, non ti muoverai, non respirerai nemmeno. Non dirai niente e non penserai niente. Ti trasformerai in pietra e rimarrai tale mentre scruto frettolosamente gli scaffali e mi rimprovero per la mia scarsa pianificazione. Passerai inosservato e non ricordato dal proprietario di questo negozio, sotto la minaccia di un time out estremo ed eterno, e farai tutto questo perché l'ho detto!
Perché mi hai picchiato otto volte di fila all'Uno e sono disturbato dal modo in cui ridacchi quando schiaffi i quattro sul mucchio
È divertente attaccarlo al caro vecchio papà, vero? Ottenere una vittoria. È una bella sensazione. Non lo saprei ovviamente, dal momento che sono in una serie di sconfitte epica. Non posso incolpare il rivenditore, dal momento che sono io. Anch'io mescolo, ovviamente. Stai seduto lì a piovere Skips, Reverses e Draw-Twos come il fuoco dell'inferno. Va bene, posso prenderlo. Quello che non mi dispiacerebbe perdere è il felice luccichio malvagio nei tuoi occhi quando fai cadere il Big One sul mio 7 verde. Quante carte Draw-Four ci sono in questo mazzo? E perché finiscono tutti nelle tue mani? È una domanda senza risposta. La scienza ci delude. Ho deluso anche te, a quanto pare. Almeno nell'instillare la morale e il senso del fair play. Dai già una pausa a un ragazzo. Basta Uno per il giorno. Forse lo riprenderemo la prossima settimana. Forse organizzeremo una grande festa Uno e lasceremo che altre persone sopportino il peso della tua punizione. Raccogli le carte e io vado in cucina e faccio alcuni esercizi di respirazione profonda fino a quando la serenità non scende sulle mie spalle. Suoneremo qualcos'altro tra pochi minuti, ma non mi dispiace! - togli quelle carte Uno dalla mia vista perché l'ho detto!
Perché quell'acqua è fredda e profonda e anche dopo tre serie di lezioni di nuoto cadi come un'ancora nell'acqua e non voglio essere nei telegiornali
Quanto tempo pensi che impiegherei a remare per l'isola? Dovremmo esplorarlo? Pensi che i draghi vivano lì? Potrebbero. Ops, questa barca a remi è più complicata di quanto pensassi. Qualcuno di voi può dirmi se sono puntato sull'isola? Non riesco a vedere dove sto andando. Sì, c'è il sole sul lago. Niente da fare ombra qui. Ti sentiresti ancora più caldo se fossi tu a fare il canottaggio, fidati di me. Mi dispiace che tu abbia caldo, ma devi tenere il giubbotto di salvataggio. So che ti fa sudare. Senti, non posso davvero discutere su questo in questo momento, il canottaggio è molto più difficile di quanto sembri. Solo - ehi, non sganciare la fibbia. Devi tenere il giubbotto di salvataggio. Guarda, indosso il mio. Siamo gemelli. Lascia che tua sorella ti aiuti. Non posso andare laggiù, farò sprofondare nell'acqua il retro della barca. No, non avvicinarti a me, l'intera barca si inclina avanti e indietro: perderai l'equilibrio. Ok, niente caccia al drago oggi, torniamo a riva. Non possiamo essere qui se non indossi un giubbotto di salvataggio. Come mai? Perché ho detto così!
Perché ti ho chiesto gentilmente di masticare con la bocca chiusa letteralmente 7.312 volte
Vedo che ti stai godendo il pasto che ho preparato per te. Sembravano spaghetti e polpette nel tuo piatto. Nella tua bocca sembra quello che è uscito dal tritarifiuti quella volta che si è inceppato. Ne abbiamo parlato, amico. Fai piccoli morsi. Nessuno ti ruberà la cena. Metti il cibo in bocca, chiudi le labbra e mastica normalmente. Non c'è bisogno di fare movimenti così esagerati, schioccanti e pogo-stick con la mascella. Prendo la tua ingordigia entusiasta come un complimento per la mia cucina, ma per favore non finire questo dipinto di cibo che stai facendo. Dì solo "grazie papà". Potrei legarmi una bandana intorno alla testa e mangiare con gli occhi bendati, suppongo, ma avrei bisogno anche di inserire un paio di tappi per le orecchie. E cosa direbbero i promotori politici del quartiere se capitassero di sbirciare dalla grande finestra anteriore e assistere a quella scena? Forse avrebbero almeno cancellato il nostro indirizzo dalla lista. Tuttavia, preferirei non mangiare accanto a un grande squalo bianco in miniatura. Guarda come lo faccio: piccoli morsi, labbra chiuse, masticazione gentile. Ora provaci, per favore, un'altra volta perché l'ho detto!
Perché chi se ne frega della fine? Curioso come George Sai come va a finire. L'uomo lo perdona e si abbracciano e ridono anche se George è uno stronzo. Quindi sto guardando la partita ora
Ti darò uno spoiler qui: tutto finirà felicemente. George non si fa mai male, non rimane mai nei guai a lungo e ha sempre una seconda possibilità. Se questo fosse il mondo reale, George avrebbe causato migliaia di dollari di danni alle proprietà e non pochi incidenti mortali. Ma nel mondo di Curious George, va tutto bene. Abbiamo solo un televisore e sarà sintonizzato sulla mia squadra di adorabili e odiosi perdenti mentre perdono a calcio. Questo è ciò che accadrà per le prossime tre ore. Puoi sederti qui con me e fare il tifo ad alta voce oppure puoi buttarti sul letto e digrignare i denti per l'angoscia per la storia irrisolta di George And The Filthy Swimming Pool. Giorgio sta bene! L'uomo con il cappello giallo sta bene! La loro strana, co-dipendente relazione con la sindrome di Stoccolma va bene! Ora vieni qui, mangia delle patatine e intingi. È l'ora del calcio d'inizio e stiamo guardando il calcio perché l'ho detto!
Perché non voglio accorciare il viaggio in campeggio per portarti al pronto soccorso per un'iniezione di rabbia e punti
Haha, quello è sicuramente un piccolo scoiattolo divertente. Non ha affatto paura delle persone, vero? Guarda, è saltato sul tavolo da picnic! Scommetto che molti campeggiatori gli hanno dato da mangiare. Niente pazzi per questo tizio qui. Giuro che sta annusando l'odore del bacon fritto nella brezza. No tesoro, non possiamo dare da mangiare allo scoiattolo le tue uova strapazzate. Senti, non so se gli scoiattoli mangiano anche le uova, non vogliamo che gli venga il mal di pancia. Per favore, mangia le tue uova da solo. Beh, avevi fame 30 secondi fa quando ti ho messo il piatto davanti, quindi sono sicuro che hai ancora fame adesso. Devo prendere il succo d'arancia dal frigorifero in macchina. Non dare da mangiare allo scoiattolo. Hey! Vedo che gli porgi quelle uova! Non ti ho appena detto di non farlo? Ho preparato quelle uova per farti mangiare, ed è meglio che inizi. Inoltre, non dai da mangiare agli animali selvatici con le tue stesse mani, non mi interessa cosa hai visto in quel film con la principessa. Come fai a sapere che è simpatico? Non lo conosci affatto! L'hai appena incontrato! Potrebbe essere lo scoiattolo più cattivo della foresta! Ora dai da mangiare le tue uova a te stesso e non allo scoiattolo perché l'ho detto io!
Perché sto solo cercando di leggere con calma e tu continui a stropicciare le pagine del tuo libro in un batter d'occhio Modo udibile ma intensamente fastidioso e lo strapperò dalle tue mani e lo getterò nel strada
Questo è carino. Non posso dirti quanto mi piace sedermi accanto a te sul divano, leggendo insieme. È toccante. Spero che quel romanzo sui maghi o sulla stregoneria o qualunque cosa sia ti stia piacendo. Il libro che sto leggendo è incredibile. Non ho mai letto niente di simile. È un concetto di libro nel libro, ma l'autore scivola dentro e fuori da voci diverse senza sforzo, e le trame si caricano tutte insieme in un modo tale che io non riesco a capire come andrà a finire, ma sono sicuro che ci arriverò presto perché la prosa ti spinge avanti, capitolo dopo capitolo in modo che - oh mio dio, basta già! Stai facendo quella cosa in cui tieni l'angolo della pagina e fai clic su di esso avanti e indietro, avanti e indietro, fai clic su clic e all'inizio non me ne sono accorto perché ero così assorbito da questo libro, e poi me ne sono accorto ma non ho detto niente - vivi e lascia vivere, dopotutto - ma poi hai continuato e non c'è nessun suono al mondo tranne il clickclickclick che stai facendo, che ti ho già fatto notare prima, e forse è per questo che lo stai facendo ora, per trollarmi durante questo periodo di qualità padre-figlia molto toccante, ma è meglio che smetta subito perché io detto così!
