Benvenuto a Grandi momenti nella genitorialità, una serie in cui i padri spiegano un ostacolo genitoriale che hanno dovuto affrontare e il modo unico in cui lo hanno superato. Qui, Collin, 38 anni, dell'Ohio, ha una conversazione illuminante con suo figlio, un bullo della scuola in erba, sui sentimenti insicuri che entrambi avevano in comune.
La chiamata è arrivata: 'Ciao, sono il preside tal dei tali... abbiamo avuto un problema con tuo figlio. Lui è un prepotente.’
Non è sicuramente la peggior telefonata che un papà possa ricevere da suo figlio scuola, ma è ancora piuttosto terribile. Era un po' più diplomatico di così, ma rende l'idea.
Mio figlio è in quarta elementare. È un bambino più grande. Non grasso, ma di più Fortnite e meno calcio, se ha senso. Solo una sorta di tipico, goffo bambino di 10 anni che non è il più grande o il più piccolo della sua classe.
Il messaggio continuava: "Ci è venuto in mente che suo figlio ha spinto i compagni di classe sul terreno di gioco, ed essere verbalmente offensivo con alcuni dei suoi compagni. Volevamo informarvi in modo da poter cercare di evitare eventuali incidenti futuri.'
Ovviamente, la chiamata è stata molto più lunga di così, ma hai capito il succo. Il preside mi ha detto che alcuni studenti si erano lamentati del fatto che mio figlio si comportava come un idiota durante la lezione, si comportava in modo fisico durante la ricreazione e, sì, si comportava come un bullo. È uno dei tanti miei tratti sfortunati che speravo non venisse tramandato.
Anch'io ero un bullo. Ero più grande di mio figlio. È stato proprio prima del liceo che ho iniziato a capire che potevo farmi rispettare dagli altri ragazzi attraverso la paura. Come mio figlio, non ero il ragazzo più grande della classe, ma ero abbastanza grande da fingere la cosa del duro e farla franca. Non ho mai picchiato nessuno o cose del genere. Ancora una volta, come mio figlio, erano solo un sacco di chiacchiere spazzatura e un po' di scherno per far sapere agli altri ragazzi che ero nei paraggi e che non dovevo essere sottovalutato.
Prima di sedermi con mio figlio per rispondere alla telefonata, ho pensato a cosa mi rendeva un prepotente. Mia madre e mio padre erano ottimi genitori. Hanno provveduto a me e mia sorella. Ci hanno tenuto al sicuro. Ci ha nutriti. Tutto quello. Ma erano molto... freddi quando si trattava di riconoscere i risultati e di elogiare un lavoro ben fatto. Vale a dire, in realtà non l'hanno fatto neanche loro.
Ho appreso in seguito che la loro logica era preventiva: non volevano che diventassimo grandi teste o che diventassimo compiacenti con i nostri risultati. Ma i loro metodi erano un po' fuori luogo. Quindi, ho cercato conferma altrove. Vale a dire, in classe e nel parco giochi. E, poiché non mi sentivo di poter contare su altri adulti – insegnanti e consulenti – per riconoscermi, dovevo far vedere a tutti che esistevo. Dovevo essere davanti a tutti e tutti dovevano sapere di cosa ero capace. Era la classica insicurezza che si manifestava sotto forma di insulti e spinte in giro per i bambini.
Torna da mio figlio. Mia moglie ed io facciamo del nostro meglio per assicurarci che sappia di essere amato, rispettato e apprezzato. Quindi, quando mi sono avvicinato a lui riguardo alla sua situazione, mi sono chiesto se sarei rimasto scioccato nell'apprendere che eravamo stati incautamente gelidi quanto i miei genitori. Lui ed io ci siamo seduti un pomeriggio, e il discorso ha avuto inizio. Sapeva che stava arrivando.
"Come mai?" Ho chiesto. “So che non sei un ragazzo cattivo. Cosa ti ha spinto a voler dare a tutti questi ragazzi un momento così difficile?"
Sono rimasto scioccato nel sentire la parola "insicurezza" uscire dalla sua bocca come parte della sua spiegazione.
Quando avevo quell'età, il concetto di insicurezza non era nemmeno una cosa. Ma sapeva esattamente cosa fosse e che era la ragione dietro il suo comportamento. Da una parte diceva che sua madre ed io lo avevamo sempre fatto sentire amato. Stupendo. Grande. D'altra parte, la sua insicurezza si traduceva in una mancanza di fiducia nei confronti dei suoi compagni di classe. Quando gli dicevano cose carine, ho imparato che non ci credeva. Pensava che lo stessero prendendo in giro o che fossero insinceri. O semplicemente dicendo cose perché "erano suoi amici". "Patronizzare" potrebbe essere il modo migliore per descriverlo.
Come ho detto, fisicamente, mio figlio è piuttosto mediocre. Tutto ciò che fa che un ragazzo della sua età dovrebbe fare - lanciare un pallone da calcio, correre, fare flessioni - lo fa in un modo molto mediocre. Quindi, anche se non è abbastanza cattivo da essere deriso, non è nemmeno abbastanza bravo da ricevere un sacco di lodi. Penso che il suo comportamento fosse un modo per controllare esattamente che cosa gli altri ragazzi si sono accorti di lui. Se non riusciva a distinguersi per aver calciato a canestro o per aver segnato un doppio, si sarebbe assicurato che gli altri ragazzi sapessero che, almeno, poteva spingerli durante la ricreazione.
Quando abbiamo parlato, gli ho detto quanto fossi impressionato dalla sua capacità di articolare i suoi sentimenti. I ragazzi della sua età semplicemente non lo fanno. Il discorso che ho avuto con i miei genitori sulla mia situazione era solo un mucchio di "non so" e "immagino". Uno dei doni di mio figlio – che sua madre ed io abbiamo imparato a riconoscere – è che è solo un oratore brillante. Solo un ragazzo intelligente. I bambini di quell'età vogliono giocare, però, piuttosto che parlare. Quindi, è del tutto comprensibile che il suo talento possa passare inosservato, specialmente da lui.
Il bullismo non è stato un problema per mio figlio sin dalla conversazione iniziale. In effetti, a volte mi dice che è in grado di ridimensionare le situazioni grazie alla sua capacità di parlare in tondo con i suoi coetanei. Vengono da lui per chiedere aiuto con i compiti perché "sembra sempre così intelligente". Mi sta bene, molto bene, in realtà.
In questi giorni, il mondo ha abbastanza bulli e non abbastanza persone che possono parlare in modo significativo. Spero che la nostra conversazione sarà una delle prime di molte. Non necessariamente sul cattivo comportamento, ma sui suoi sentimenti, paure e abilità. Queste sono le conversazioni di cui ogni padre ama prendere parte, specialmente con un bambino che può parlare come fa mio figlio.