Dai bordi del foglio, una spessa linea nera si snodava a spirale oscura. Un uomo in caduta libera, disegnato frettolosamente, ruzzolò nel pantano di grafite. "Parlami di questa foto" Gussie Klorer, un arteterapeuta e professore alla Southern Illinois University Edwardsville ha chiesto al bambino di sette anni responsabile del disegno. "Sta solo cadendo", ha risposto il ragazzo, indicando la spirale nera. "Questo è un pozzo senza fondo." Klorer si accigliò. "Cosa accadrà dopo?"
"Niente. Cadrà per sempre".
Klorer ha capito la metafora. Impotenza, inevitabilità. Aveva senso; il ragazzo era atterrato in una struttura di cura residenziale nel Missouri a causa di abusi familiari e negligenza. Il disegno lo aiutava a trasmettere i sentimenti che la sua mente giovanile poteva cogliere, se non articolare. Eppure era bloccato. "Ho lavorato con lui attraverso la metafora che ha scelto", ricorda Klorer. “Cos'altro potrebbe succedere? Potrebbe esserci una fine? C'è un modo per risolvere questo problema? Doveva risolverlo. Non servirebbe a niente se lo risolvessi e lui cadesse per sempre".
Come tutti gli arteterapeuti, Klorer fa affidamento su entrambi il potere dell'espressione artistica e la naturale capacità dei bambini di esprimersi in modo creativo (e spesso inconsapevolmente) attraverso i mezzi. La ricerca e decenni di lavoro terapeutico hanno dimostrato che le capacità artistiche dei bambini si sviluppano secondo schemi prevedibili e simili tra le culture. E mentre fare una diagnosi basata sull'opera d'arte è, nella migliore delle ipotesi, una scienza imprecisa, i medici hanno dimostrato che tutto quei disegni attaccati a casaccio sui frigoriferi e nei cassetti di tutto il mondo raccontano innumerevoli personali storie.
Quindi è necessario che i genitori che desiderano capire veramente i propri figli imparino una o due cose sull'arteterapia. Perché la linea più dritta per il pensiero di un bambino, si scopre, è spesso uno scarabocchio.
"Le opere d'arte dei bambini sono il loro mondo che esce e noi possiamo sbirciare nella loro mente", Amy Backos, presidente del programma di arteterapia presso l'Università di Notre Dame, ha detto Paterno. “È un modo per connettersi davvero con tuo figlio. Tutto quello che devi dire è "raccontami del tuo disegno".
Pietre miliari artistiche: come i bambini disegnano mentre crescono
I bambini di tutto il mondo, anche di culture molto diverse, tendono a disegnare immagini con temi comuni e per mostrare abilità comparabili in ogni fase dello sviluppo.
Viktor Lowenfield, un pioniere dell'arteterapia, identificato cinque fasi di sviluppo artistico nei bambini sani, una sorta di pietre miliari. Dai due ai quattro anni, i bambini iniziano a scarabocchiare. Il colore non ha importanza e i bambini sembrano contenti di trascinare qualsiasi strumento di scrittura su qualsiasi superficie. Verso i quattro anni, iniziano a mostrare immagini rappresentative con temi particolari. Fondamentalmente, padroneggiano la linea retta, il cerchio, il triangolo e il quadrato. "In base a queste forme, sono in grado di creare molte immagini", afferma Ikuko Acosta, direttore dell'Art Therapy Program presso la New York University. “Una casa quadrata con un tetto triangolare, un albero a forma di lecca-lecca, figure umane con una faccia circolare e un corpo quadrato, linee rette per le estremità.”
Ma questi disegni esistono nel vuoto, poiché i giovani artisti non comprendono ancora appieno la connessione tra le immagini e l'ambiente. Non è fino all'età di sette anni che i bambini iniziano a disegnare le linee del terreno sotto i loro alberi di lecca-lecca un tempo galleggianti o a lavorare un cielo nello scenario.
È anche intorno a questa età che le differenze di genere si insinuano nella pagina. Le ragazze si concentrano su disegni dettagliati del viso, con enfasi su ciglia e labbra, e figure che sembrano posate per una fotografia. I ragazzi riducono l'enfasi sul viso e hanno maggiori probabilità di disegnare i loro personaggi in movimento, praticando uno sport o correndo. "Queste differenze sono, naturalmente, legate al genere", afferma Acosta. "Le ragazze enfatizzano l'aspetto e i dettagli, mentre i ragazzi enfatizzano la mascolinità e la forza".
Intorno ai nove anni, il realismo prende il sopravvento e porta i bambini dall'adolescenza all'età adulta. Per tenere conto della profondità dell'ambiente, i preadolescenti imparano a posizionare un albero dietro una casa o a rendere l'immagine in primo piano più piccola dello sfondo. Prestano molta attenzione al colore. Quando entrano nella loro adolescenza, i loro disegni sono indistinguibili da quelli realizzati dagli adulti.
Comprendere come si sviluppa l'abilità artistica nei bambini sani è importante, perché può aiutare i genitori e i medici a notare quando un bambino non raggiunge i traguardi o è regredito. "Se c'è un disegno che sembra fatto da un bambino di quattro anni, e il bambino ne ha otto, questo è il tipo di disegno che mi farebbe dire: 'Oh, scopriamo di più su cosa sta succedendo", dice Backos. "I bambini a volte regrediscono quando ci sono anche normali fattori di stress, come la nascita di un fratello".
Disegnare i propri demoni: come l'arte aiuta i bambini a farcela
Il ragazzo che ha disegnato pozzi senza fondo ha iniziato a fare progressi solo dopo diverse sessioni. Piuttosto che disegnare fossa dopo fossa, il bambino di sette anni era passato a scene di battaglia cruenti (nessuna delle due parti vince; la guerra continua per sempre, disse) e gli uomini precipitano dagli aeroplani. Il suo terapista guardò una figura stilizzata, che si tuffava da 40.000 piedi, e vide un'opportunità. "E se la storia non finisse qui?" chiese Klorer. "Cos'altro potrebbe succedere?"
Il ragazzo ci rifletté per un momento, poi disegnò frettolosamente un vulcano sotto l'immagine dell'uomo che precipitava. “Sta per cadere in un vulcano”, intonò il ragazzo. "Ed è un pozzo senza fondo."
È estremamente allettante diagnosticare i bambini sulla base delle loro opere d'arte inquietanti, da soli. Ci piacerebbe credere che ogni bambino problematico attiri sul naso fosse di disperazione. E a volte succede. Gli studi hanno tracciato come i bambini con difficoltà scolastiche disegnano diversamente dai bambini sani e come i bambini i cui genitori hanno divorziato tendono a disegnare le loro famiglie senza fratelli, mani e piedi, presumibilmente mostrando perdita di libero arbitrio e accresciuto conflitto familiare.
Ma è più complicato di così. "L'idea di usare il disegno in terapia è venuta da Freud", Martha Drysnack, un professore dell'Oregon Health and Science University che ha aperto la strada all'uso del disegno nella ricerca clinica pediatrica, ha detto Paterno. “Molto del lavoro originale sul disegno riguardava la patologia, quindi le persone guardano sempre anche adesso. Ma sappiamo meglio".
Gli arteterapeuti sottolineano che non esiste un'immagine standard, o una bandiera rossa in un'immagine, che possa indicare un trauma o una patologia. Anche quelli formati in arteterapia non si affidano mai a un solo disegno, ma raccolgono fasci di campioni prima di giungere alle loro conclusioni. "Non esiste una correlazione uno a uno tra un simbolo in un disegno e una diagnosi", afferma Backos. "Semplicemente non esiste."
Detto questo, ci sono misure concrete che, prese insieme, possono guidare i terapeuti. Molti arteterapeuti fanno uso di il test Disegna una persona, che valuta i bambini valutando 55 aspetti di come hanno disegnato una persona, dalla presenza delle dita delle mani e dei piedi al numero di capi di abbigliamento che quella persona indossa. Anche allora, uno o due simboli isolati significano molto poco.
"Cerchiamo cluster", afferma Backos. "L'assenza di mani e piedi potrebbe indicare mancanza di libero arbitrio se abbinata a un sacco di altre cose". Allo stesso modo, un'immagine violenta o inquietante tra tante non è motivo di allarme. I terapeuti si preoccupano solo quando un tema inquietante o un segno rivelatore di disagio emotivo si ripete, ancora e ancora. Come un pozzo senza fondo.
Apprezzamento dell'arte clinica: come funziona l'arteterapia
Scoraggiato dal vulcano e dal suo prevedibile pozzo senza fondo, Klorer continuò a combattere. "Cos'altro potrebbe succedere?" Il ragazzo disegnò un soffice cumulo di neve sulla sporgenza del vulcano e suggerì che l'uomo potesse caderci dentro. Klorer era estatica, ma la sua gioia ebbe vita breve.
"Certo", disse il ragazzo, pensieroso. "Sarebbe morto di freddo".
L'arte non è solo il modo in cui i bambini esprimono le loro emozioni. Può anche essere una parte cruciale del loro processo di guarigione. Una strategia, sostenuta da Driessnack e ora pervasiva nella ricerca sulla psicologia infantile, consiste nell'usare i disegni per iniziare una conversazione. "Quando ai bambini viene data l'opportunità di disegnare, viene loro offerta l'opportunità di organizzare i propri pensieri prima che debbano parlarne", afferma Driessnack. “Non interpretare i loro disegni. Lascia che raccontino la loro storia". Con questo metodo, Driessnack è riuscito a studiare come i bambini con ADHD sentire la loro sorte in prima personae monitorare come i bambini pensano effettivamente all'alimentazione e al benessere.
Al di là di ciò che dicono i bambini, sia i terapisti che i genitori possono imparare molto da come i bambini disegnano. "Ci sediamo accanto al bambino e assistiamo all'intero processo di creazione dell'arte", afferma Acosta. "Non ci limitiamo a diagnosticare guardando il prodotto finale". I terapeuti guardano quanta pressione un bambino sta applicando alla pagina, quali dettagli rimodella o cancella. Acosta ricorda una paziente adolescente che ha insistito sul fatto di avere un buon rapporto con sua madre, nonostante i rapporti contrari. Come per dimostrare il suo punto, la ragazza ha scelto di trascorrere la sessione di terapia disegnando un ritratto di sua madre.
Acosta ha preso in ogni dettaglio. "Seduta accanto a lei, ho osservato un'estrema pressione e tensione", dice. “Tenendo il pennarello nel pugno, come un bambino tiene una forchetta, premendo così forte che avevo paura che la carta si strappasse. Il risultato finale è stata una donna dall'aspetto molto arrabbiato e aggressivo".
Il disegno può essere incorporato anche nella terapia convenzionale. Backos ha trascorso anni a lavorare con bambini che avevano subito il trauma dell'aggressione sessuale e della tratta, e ha guidato i suoi pazienti attraverso quattro fasi della terapia - sicurezza e speranza, sviluppo di capacità di coping, costruzione di una narrazione coerente del trauma e crescita post-traumatica - con l'aiuto di arte. Ha insegnato loro a sentirsi al sicuro e pieni di speranza, spingendoli a disegnare immagini che mettessero in risalto i loro hobby e le cose e le persone che amavano; ha insegnato loro come affrontare la frustrazione e la mancanza di controllo, con esercizi round robin in cui i pazienti si completavano i disegni l'uno dell'altro. Il disegno libero li ha aiutati a trasformare esperienze confuse e terrificanti in una narrazione coerente. Come progetto finale, le ragazze hanno realizzato poster di advocacy per aumentare la consapevolezza sulle aggressioni sessuali.
Klorer sperava che potesse aiutare allo stesso modo il suo paziente e il suo problema del pozzo senza fondo. Ma ognuno dei suoi gentili suggerimenti ha portato a un'altra storia di inevitabilità e perdita. Era in perdita.
"Non ci sono altre possibilità?" lei diede una gomitata. Il ragazzo rimase in silenzio.
Interpretare i disegni dei bambini: cosa significa?
Sebbene sia concepibile che un genitore intraprendente possa rivolgersi al test Disegna una persona o ad altre metriche per analizzare le opere d'arte dei propri figli, è probabilmente inutile. Si consiglia vivamente ai genitori di conservare la diagnosi per i professionisti. Ci sono alcune bandiere rosse, tuttavia, che anche i non addetti ai lavori possono utilizzare a casa per decidere se una serie di disegni è indicativa di un problema.
"Vedrai una vasta gamma di sentimenti ed energia nelle opere d'arte dei bambini", afferma Klorer. "Quando quell'energia non mostra una vasta gamma ma rimane in un posto, un bambino che disegna una cosa, non c'è mai alcuna risoluzione e, quando chiedi al bambino a riguardo, provi una sensazione di disperazione, questo sarebbe il tuo indizio che potresti aver bisogno di un aiuto professionale là."
Ma l'arte non è solo per la terapia. “I bambini sono artisti naturali; si esprimono visivamente, soprattutto quando non sono in grado di farlo verbalmente", afferma Acosta. “Non devono essere bambini con una storia di traumi o malattie mentali. Questo vale per tutti i bambini, universalmente”.
Driessnack consiglia ai genitori di investire in opere d'arte come un modo per legare con i propri figli. "Se stai cercando di comunicare con tuo figlio, lascia che faccia l'arte e faccia la tua arte proprio al suo fianco", dice. “In questo momento c'è una grande spinta per i padri e le madri a leggere ad alta voce ai loro figli. Dico che il parallelo con questo è l'arte". Perché parlare ai tuoi figli attraverso l'arte è, fondamentalmente, comunicazione sul loro territorio. Nel mondo delle parole e delle aspettative degli adulti, i bambini si affannano ad adattarsi e raramente esprimono i loro pensieri e sentimenti in modo coerente. Fino a quando non si siedono davanti a un pezzo di cartoncino bianco. "È un mezzo naturale per i bambini, non così per gli adulti", afferma Driessnack. "E questo è davvero un bene, perché ti rallenta un po'."
Pastelli, matite colorate e pennarelli sono il modo in cui parlano i bambini, quando sono più onesti e più vulnerabili. Un genitore attivo e coinvolto farebbe bene ad ascoltare e anche a scarabocchiare.
Klorer non sa cosa sia successo al ragazzo che ha dipinto i pozzi senza fondo, a lungo termine. Ma si sente sicura che sia migliorato nel corso della terapia. Si trattava infatti dell'episodio dell'aereo (e dell'inevitabile morte per incendio dell'uomo che cadeva) vulcano o cenge di ghiaccio ghiacciato) che Klorer vide per la prima volta prove tangibili di miglioramento e, forse, un percorso inoltrare. Fissando il foglio ora pesantemente modificato, sapeva che la giusta spinta poteva aiutarlo a risolvere questa storia, sulla carta e nella sua mente. "Non ci sono altre possibilità?" ha provato, di nuovo.
Il ragazzo si fermò, e poi disegnò un piccolo villaggio alla base della montagna. "Forse gli abitanti del villaggio organizzeranno una festa di salvataggio", sussurrò. "Forse porteranno l'uomo a casa."
