חגים, כמובן, לשרת יותר מטרות מאשר רק גרגרנות ומתנות. הם מבססים טקסים, מאשרים מחדש מערכות יחסים ועוזרים לנו לפתח חושים של זהות תרבותית ואישית. הם גם נוטים להיות מוטות ברק עבור חוק מרפי, הקובע שמה שיהיה פחית להשתבש, רָצוֹן להשתבש. חַג הַמוֹלָד ו חג ההודיה, במיוחד, יש להם חלק נכבד בסיפורי אסונות משפחתיים. הכלב מגבש את הודו. צלי חג המולד נופל במורד המדרגות. את הפאה של סבתא שרה נר חג. בכל יום אחר, סיפורים מסוג זה עשויים להיראות מוזרים ומרתעים. אבל, כשהם מתרחשים בחג ההודיה וחג המולד, הם הופכים למרקם ההיסטוריה המשפחתית שלך. "זוכר כשהדוד סטיב כמעט הצית את הבית עם המלית המיוחדת שלו?" אתה תגיד, שנים בהמשך הדרך. הדיבורים על פשלות החג הופכים לחלק מהמסורת. כרגע, אולי הם לא כל כך מהנים. ביקשנו מ-23 הורים את סיפורי אסונות החגים הטובים ביותר שלהם כדי שתרגישו טוב יותר אם תרנגול ההודו יעלה בלהבות.
הכלב אכל את הטורקיה
"אני בטוח שהסיפור הזה קרה מיליון פעם למיליון משפחות שונות, אבל לסיפור שלי יש קצת טוויסט. אז, בקיצור, הכלב שלנו היה מסוגל לקפוץ על שולחן המטבח ולאכול את רוב ההודו לפני שהגשנו אותו. הטוויסט הוא שהוא קיבל שלשול כמעט מיידי בכל ארנק מייקל קורס של חמותי. אני לא המעריץ הכי גדול שלה, אז אני מודה שצחקתי לעצמי קצת. אבל הניקוי היה פשוט משפיל. וכמובן, היא עדיין לא נותנת לנו לשכוח את זה". –
זוג פנצ'רים
"בערך שבוע לפני חג ההודיה, ביצענו כמה תיקונים בציפוי ובגג שלנו. סיימנו את ארוחת הערב והכל, וכולם עמדו לצאת. כשנפרדנו, שמנו לב שלשתיים מהמכוניות בחניה שלנו יש פנצ'רים בצמיגים. לאחר בדיקה מדוקדקת מצאנו מסמר קירוי בכל אחד מהם. הם כנראה נשארו מעבודת התיקון. אחי ואני היינו צריכים לבלות כשעה בשלג בהחלפת צמיגים לפני שמישהו יכול היה לעזוב". – אדי, בן 34, מישיגן
דודי דרס את טורקיה
"אנחנו בדרך כלל צולים את ההודו במחבת חשמלית במוסך. זה נותן לנו קצת יותר מקום לתמרן במטבח ולהכין את שאר הארוחה. אם כבר מדברים על תמרון, דודי החליט שהוא מתכוון לנסות לסחוט כמה מכוניות נוספות בחניה, והיה נחוש בדעתו שהוא יוכל איכשהו להתאים אותן. בזמן שניסה לגבות ליד הבית שלנו, הוא העריך יתר על המידה את האישור שלו ונסע ישר לתוך תרנגול ההודו. לא רק שהוא הרס את זה, אלא שהוא הרס את הצלייה החשמלית של אבא שלי. אני לא בטוח מה היה הפשע הגדול יותר". – J.C., 33, צפון קרוליינה
השכנים שלנו התקשרו לשוטרים
"אני בא ממשפחה די רועשת. אנחנו איטלקים. אז, כשאנחנו נפגשים, הדציבלים אינם מהטבלאות. אני אפילו לא זוכר מה עשינו, למען האמת. יכול להיות ששיחקנו משחק, או צפינו בכדורגל, או אפילו סתם דיברנו בארוחת ערב. אבל, עשינו רעש. ממש חזק. מספיק חזק שהשכנים שלנו התקשרו לשוטרים ואמרו שיש איזושהי ריב-סלאש-הפרעה בבית שלנו. שלוש מכוניות חוליה הופיעו בחניה שלנו, וכולנו היינו כמו, 'מה זה לעזאזל?' הם סיפרו לנו מה קרה, ופשוט צחקנו. ממש בקול רם, כמובן." – ג'וני, בן 32, ניו יורק
המדיח התפוצץ עם קצף
"הבן שלי, שהיה אז בערך בן 10, הציע לעזור להעמיס את המדיח אחרי שאכלנו ארוחת חג המולד. מדהים, נכון? אני מפקח, מוודא שהוא לא יפגע בעצמו, והוא מבקש ללחוץ על כפתור ההתחלה ברגע שהכל נטען. בערך 20 דקות לאחר מכן, אחד מבני הדודים שלנו נכנס במהירות לסלון ואומר שיש בועות בכל מקום. מסתבר שהבן שלי העמיס על המדיח חומר ניקוי של שחר במקום תמיסת כלים כשלא הסתכלתי. יכול להיות שהוא גאון, כי לא נתתי לו להתקרב לכלים מלוכלכים במשך כמה שבועות אחרי זה". – אמנדה, 36, קנטקי
אחייניתי התעטשה על הטורקיה
"חשבתי שזה די מצחיק, אבל אף אחד אחר לא עשה זאת. אשתי הוציאה את ההודו היפה, העסיסי והזהוב הזה והניחה אותו באמצע השולחן. זה היה כמו הציור ההוא של נורמן רוקוול. כולם פשוט התפעלו מכמה טוב זה נראה. ואז, לגמרי בלי אזהרה מוקדמת, האחיינית שלי פשוט גבהה לאחור והתעטשה על כל זה. כאילו, נזלת מלאה והכל. היה רגע של שקט, ואני מבטיח שכולם חשבו, 'האם אנחנו מעמידים פנים שזה לא קרה סתם? הדבר נראה כל כך טוב!’ בסופו של דבר, אף אחד לא יכול היה לסבול את הרעיון לאכול אותו. כזה בזבוז. אבל סיפור נהדר". – אהרון, 29, שיקגו
הופענו בבית הלא נכון
"המשפחה שלי מחליפה תפקידי אירוח בכל הנוגע לחג המולד וחג ההודיה. בדרך כלל, אנחנו פשוט מתחלפים - אדם אחד יארח את חג ההודיה, אחר יארח את חג המולד, ובשנה הבאה הוא פשוט יחליף. לפני שנתיים, מכל סיבה שהיא, נחצו החוטים של כולם ומחצית מהמשפחה הגיעה לבית הלא נכון. קיבלנו טלפון מדוד שלי שתהה איפה אנחנו, ולמה רוב המשפחה איחרה כל כך. תראה, הוא חשב שהוא ודודה שלי מארחים כשלמעשה, אשתי ואני הסכמנו לארח. זה היה בלגן. אבל ברגע שהבנו את זה, בסופו של דבר קיבלנו אוכל כפול וסיפור מצחיק". – וויליאם, בן 41, ניו יורק
דוד המים החמים התפוצץ
"זה היה רק בשנה שעברה. כולנו ישבנו אחרי ארוחת חג ההודיה, כששמענו את ההתרסקות הזו ואז התזה מהמרתף. זה היה אוסף כל כך מוזר של צלילים שכולם כמעט פחדו אפילו להכיר בזה. חשבתי שצינור התפוצץ. אשתי ואני מיהרנו למטה כדי לגלות שתחתית מיכל המים החמים שלנו החלידה לגמרי ופשוט פרצה, על כל רצפת המרתף. בילינו את שארית הלילה עם מגבים ודליים בבקרת נזקים על בטן מלאה מאוד". – טד, 40, קליפורניה
צלי חג המולד נפלו במדרגות
"לחג המולד, אבא שלי תמיד מקבל שני צלי יקר מאוד. אני חושב שזה היה לפני כחמש שנים, יום לפני שכל המשפחה שלנו הגיעה, והוא הוציא אותם כדי להתחיל להפשיר. הוא הציב שתי צלחות על גבי התנור, שנמצא ממש מול המדרגות המובילות אל המרתף. הוא הוציא את הראשון - וזכור, אלה הם, כמו, צלי 14 או 15 ק"ג - ואז הוא הוציא את השני והלך לשים אותו על הצלחת. זה היה קפוא מהקפאה, והחליק מידיו, הפיל את השני מהתנור, ואז שניהם קפצו ממש במורד מדרגות המרתף ולתוך ארון קוריו, מה שגרם לו ליפול לְנַפֵּץ. זה היה כמו לראות משחק של מלכודת עכברים." – איימי, בת 30, אינדיאנה
חרא של עכבר על כל המחבת
"כל צליית ההודו שלנו נמצאים במרתף. אנחנו אף פעם לא מסתכלים על זה עד יום לפני חג ההודיה או חג המולד, כי זו הפעם היחידה שאנחנו משתמשים בו. אז, בדיוק כמו תמיד, בעלי העלה הכל שנה אחת כדי להתחיל להכין ארוחת חג המולד. פתחתי את מחבת הצלייה, והיא התמלאה בקקי עכברים. כאילו, שכבה מוצקה של עכברים קטנים רק התגבשה לתחתית התבנית. טרפנו ומצאנו מחבת אחרת שבקושי הייתה גדולה מספיק כדי להחזיק את תרנגול ההודו, אז זה התבשל לגמרי לא אחיד וטעמו כמו... ובכן, כמו חרא". – מדיסון, 32, דרום קרוליינה
דודה שלי הביאה את טופורקי
"תמיד מחלקים את הבישול בין בני המשפחה. אז מישהו יביא את המלית, מישהו יביא את הפירה וכו'. שנה אחת, דודתי התנדבה להביא את תרנגול ההודו. חשבנו שזה מוזר. היא התכוונה לבשל תרנגול הודו שלם, ואז לסחוב אותו ברחבי העיר לארוחת ערב? אבל אמרנו בסדר. היא הפתיעה אותנו, בסדר, כשהביאה טופורקי במקום ציפור אמיתית. היא הייתה על בעיטת הבריאות הזו, וחשבה שזה יהיה 'כיף לנסות'. זה לא היה. זה היה זבל." – ג'ייק, 37, טקסס
אמא שלי השתמשה במלח, לא בסוכר, בפשטידות שלה
"לאמא שלי היו מתכונים לפשטידות שניתנה לה על ידי דודתה הגדולה. היא הכינה אותם לארוחות חג במשך שנים, והם תמיד היו טעימים. כולנו התיישבנו לקינוח, מוכנים להתעמק, כשהיא הוציאה אותם. כולם לקחו את הביס הראשון שלהם, והסתכלו זה על זה מעבר לשולחן כאילו משהו לא בסדר. גילינו מאוחר יותר שאמא שלי השתמשה בטעות במלח במקום סוכר למתכון! אני מניח שהיא ערבבה את המיכלים, מה שהרס את הפשטידות באותה שנה". – פטריק, בן 28, אוהיו
הבן שלנו ניסה לגייס אותנו לתוכנית פירמידה
"אחרי ארוחת חג המולד שנה אחת, הבן שלנו אמר שהוא צריך לדבר עם בעלי ואני. לא ידענו למה לצפות, אבל קיווינו שזה לא משהו רע או רציני. הוא הושיב אותנו ושלף את החוברות האלה לכדורי דיאטה. הוא סיפר לנו איך הוא וחבריו הולכים להתעשר במכירתם. הוא גם אמר לנו שהחברים שלנו יאהבו אותם, ושנוכל להרוויח הרבה כסף גם במכירתם. זה היה מאוד סוריאליסטי, וכמובן שסירבנו. האינטראקציה לא בדיוק הרסה את הערב, אבל בהחלט הייתה אווירה מוזרה לשאר הלילה". – אריק, 46, מינסוטה
סבתא אכלה אוכל לחתולים
"שנה אחת ביקשנו מבתנו הצעירה לעזור בקישוט העוגיות והעוגה של המדבר. אנחנו מחזיקים מיכל של פינוקים לחתולים על השיש במטבח, שבאותו זמן היה עליו תווית בנושא חג. אז אפשר להבין שהיא חשבה שאלו חלק מהקישוטים. לפני שסוף סוף שמנו לב, היא פיזרה חתיכות של מאכלי חתולים על כשש עוגיות, ואמא שלי גנבה אחת ממדף האפייה. היא נשכה בו, וסתמה מיד. זה הזכיר לי את ה-JELL-O של דודה בת'אני מ חופשת חג המולד." – ג'ני, 33, וירג'יניה
הטורקיה הייתה שמנה מדי בשביל התנור שלנו
"אני גר בדירה קטנה בעיר, ורציתי לערוך חגיגת Friendsgiving לכל החברים שלי שלא יכלו להגיע הביתה לחגים. קניתי תרנגול הודו באינטרנט, ושלחתי אותו לביתי יום קודם לכן. התעוררתי והתכוננתי להכניס אותו לתנור, וזה לא יתאים. יש לי תנור הסעה קטן, והודו פשוט לא יחליק פנימה, לא משנה באיזו דרך ניסיתי לשים אותו. החברים שלי כולם חשבו שזה מצחיק, אבל בסופו של דבר נאלצתי לזרוק אותו ולאכול את 60 הדולר ששילמתי. או, לא לאכול את 60 הדולר ששילמתי, כביכול." – קורין, 31, ניו יורק
בעלי הפיל את הטלפון שלו במיץ טורקיה
"כשהכנו את ארוחת הערב, בעלי רכן מעל מחבת הצלייה כדי לתפוס משהו. הטלפון שלו היה בכיס החולצה שלו, והוא החליק ישר החוצה, קפץ מקרש חיתוך ונחת ישר במחבת...שהייתה מלאה ב'מיץ' מהודו. גם המשקפיים שלו נפלו מראשו ונחתו באותו מקום. הצלחנו להציל את הכוסות, אבל הטלפון היה טוסט. הוא היה די כועס". – אמילי, 35, דרום קרוליינה
דודה שלי תפסה את שערה עם נר חג המולד
"יש לנו אחד מאותם קישוטי חג המולד שהוא מבנה של ארבעה נרות, שכאשר הם דולקים, גורמים למלאכים התלויים הקטנים האלה להסתובב במעגל. פעם זה היה של ההורים שלי, וכל כך אהבתי את זה שהם נתנו לי ולבעלי שנה אחת. כולם הגיעו לארוחת ערב, ודודתי ניסתה להדליק אותו כדי להראות לכמה מהילדים הצעירים יותר. היא רכנה פנימה כדי להביא את אחד הנרות הרחוקים, ושערה תפס את הלהבה ונדלק. היא לא שמה לב מיד, והשיער שלה שרר די טוב. למרבה המזל, איש לא נפגע". – שרה, 37, מרילנד
אחי דימם בכל טורקיה
“אני ואחי מפרידים שנה; אני מבוגר, הוא צעיר יותר. שנינו אומנם סוג של אידיוטים. ארוחת חג המולד הייתה בבית הוריי שנה אחת כשהיינו צעירים יותר - שניהם בקולג', אני חושב - והחלטנו לערוך קרב חרבות מדומה עם כמה סכינים במטבח. תאונה מוחלטת, אבל בסופו של דבר חתכתי את האצבע שלו די טוב, והוא דימם בכל הודו, הפירה והסלט. אם אמא שלי לא הייתה אחות, אני חושב שיכולנו פשוט למחוק הכל. אבל היא סירבה לתת לאף אחד לאכול את זה, ואני ואחי נאלצנו לצאת ולקנות אוכל סיני לכולם". – מאט, 37, טנסי
אמא שלי השתמשה בצבע במקום זיגוג שינקן
"זה אקראי, אבל אני מצייר ומתאים אישית נעליים כסוג של התרוצצות צדדית. לפעמים, זה עוזר לשמור את הצבע במקרר עבור עקביות וכדומה. שכחתי לציין את זה לאמא שלי כשהיא באה לעזור לנו עם ארוחת חג המולד, והיא תפסה צנצנת לא מסומנת של צבע חום במחשבה שזה חלק מהזיגוג של הבשר. שמנו לב לריח כמעט מיד, אבל זה היה מאוחר מדי. למרבה המזל, הצלחנו לרוץ לחנות ולקבל עוד אחד, אבל היא הרגישה די רע. היא קנתה לי מקרר קטן לצבעים שלי בשנה הבאה". – אלכס, 29, קליפורניה
המדחום כמעט התפוצץ
"אז בעלי לא הבין שכל המדחום לא נוצרו שווים. יש הבדל גדול בין מדחום לבישול למדחום חום. זו הייתה טעות כנה, אבל אני לא חושב שהוא אי פעם הרגיש טיפש יותר מאשר כשהוא ניסה להשתמש במדחום בחדר האמבטיה שלנו כדי לבדוק את טמפרטורת הבשר בחג המולד אחד. הוא אמר שההודו היה ב-110 מעלות, מה שלדעתי היה מוזר, כי הוא התבשל כבר זמן מה. אבל, זו רק הטמפרטורה המקסימלית של סוגים אלה של מדי חום. הסתכלתי וראיתי אותו עומד שם, בלי שמץ של מושג, והמדחום מתחיל להתחמם יתר על המידה בתנור. לא סיפרנו לאף אחד, והסרנו בניתוח את החלק של תרנגול הודו שבו הוא תקע אותו. אף אחד לא חלה, אז זה סוף טוב". – קאלי, 35, אורגון
בישלתי כפית בתוך הודו
"זו הייתה השנה הראשונה שלי בהכנת תרנגול הודו לחג ההודיה. הייתי טירון, וחשבתי שצריך לגרוף את החלק הפנימי כמו דלעת. זה לא נראה כל כך קשה - כל האיברים והדברים יצאו בקלות יחסית. בישלנו את זה, ואז הלכנו לגלף, והסכין החשמלית התחילה להיגרר על משהו שהיה ברור לֹא טורקיה. בטח, השארתי כף בפנים בניסיון לנקות אותה. כולם היו די מבולגנים, אבל פשוט שמחתי שהכף לא התפוצצה או משהו כשהיא בתנור. האם זה יכול לקרות?" – מרטי, 33, פלורידה
הפשרנו בטעות את טורקיה במי האמבט
"כשהבן שלנו היה צעיר, נהגנו לרחוץ אותו לפעמים בכיור המטבח. אחת מהפעמים האלה הייתה בבוקר חג ההודיה, לפני שכל האורחים שלנו הגיעו. היה לנו הודו קטן, אז התכוונו להפשיר אותו לכמה שעות במים קרים... בכיור. זה האשם של שנינו. לא ניקיתי את הכיור אחרי האמבטיה של הבן שלנו, ובעלי לא שם לב לעובדה שמדובר במי רחצה עדינים בסבון. אז הוא פשוט זרק את תרנגול ההודו. אם זה היה רק לכמה דקות, אני חושב שהיינו יכולים להתחמק מזה. אבל הדבר הזה היה שם שעה טובה לפני שהבנו מה קרה". – ארין, 40, ג'ורג'יה
השעון של אבא שלי נכנס לפח האשפה
"עד היום, אנחנו לא בטוחים איך זה קרה - התזמון, זאת אומרת - אבל אשתי הפעילה את פינוי האשפה שלנו ברגע המדויק שהשעון של אבא שלי נפל מפרק ידו ויורד לטמיון. כאילו, אם הוא היה נופל ומורד במנחת, היינו מצליחים להוציא אותו, אין בעיה. אבל זה היה כאילו היקום רצה שהשעון הזה ייהרס. כאילו זה היה קבוע מראש או משהו. אבא שלי לקח את זה בקלות, אבל אשתי הייתה די נסערת". – אדם, 36, קליפורניה
סתמתי את השירותים של המחותנים שלי
"בזמנו, הם היו ההורים של החברה שלי, מה שהפך את זה לעוד יותר מביך. אבל, כן, אין הרבה בסיפור חוץ מזה שהייתי צריך לקחת מזבלה של מפלצות, והשירותים שלהם לא היו מצוידים לטפל בזה. זה עלה על גדותיו, הרס כמה מגבות, היה ריח נורא... כל תשעת המטרים. אנחנו צוחקים על זה עכשיו. כלומר, התחתנתי איתה. אבל אני עדיין פרנואיד שהם שונאים אותי על זה". – גארט, 32, אריזונה
הם טיגנו הודו בשמן בוטנים ונתנו לי תגובה אלרגית
"זה היה חג ההודיה הראשון שלי בבית הוריו של החבר שלי דאז, וזו גם הייתה הפעם הראשונה שלי שחוויתי הודו מטוגן בשמן עמוק. אבא שלו היה כל כך נרגש להראות לי, ובהחלט הייתי פתוח לנסות את זה. הכל הלך כשורה, זה היה טעים, ופשוט ישבנו בסביבה כשלפתע התחלתי להרגיש את הגרון שלי נסגר ואת העור שלי מגרד. הייתה לי תגובה אלרגית. דיברתי, והתברר שההודו מטוגן בשמן בוטנים, שאני מאוד אלרגי אליו. ברור ששרדתי, אבל הייתי צריך לעשות את ה-Epi Pen וללכת לבית החולים. זה היה יום טורקיה בלתי נשכח". – קלואי, 27, אינדיאנה