מחלקת הפרחים אצלי חנות מכולת מקומית הוא בסיסי, הן במובן "ילדה לבנה ממוצעת" של המילה והן בהצעות שלה. למעשה, זה כל כך לא ראוי לציון ש-364 ימים בשנה אני מתעלם מזה לגמרי בדרכי למדור התוצרת. באותו יום אחר, אני יוצא לתוך מבוך של צעקני בלוני מיילר, עציצי בית ממולאים לתוך עציצים קיטשיים המתאימים לעונה, ומתלים של כרטיסי ברכה מלוחים. זה מקום טיפשי, אבל אני אוהב להיות שם לקראת יום האהבה. בתוך החלל הצפוף הזה, אני יכול לכתוב סיפור על אהבה לאשתי בחינני גרבר ונשימת תינוק.
נכון, האינטרנט עמוס בשירותי משלוחי פרחים. בכמה לחיצות ולחיצות, אני יכול לבחור זר - כנראה יותר נחמד ממה שאני יכול להשיג במכולת - ולשלוח אותו כמו חץ קופידון לשולחן המשרד של אהובי. החברות שלה לעבודה ישמיעו צלילים רכים, עגומים, "אווווווו". עמיתיה לעבודה יביחו בדיחות. והיא תסמיק ותחייך ותשלח לי סמס אסיר תודה ואוהב. אבל משהו חסר בכל הנוחות הזו - אני.
אם זו באמת המחשבה שחשובה, פרחי משלוח לא נחשבים הרבה. אתה ממש לא צריך לדעת כלום על האדם שאתה קונה עבורו אותם (אלא אם כן הם אלרגיים עד מוות לצבעונים). הקלף הנכון לצרף להסדר כזה יהיה כדלקמן: "יקירי, קבוצת מיקוד תאגידית שנחשפה לזה זר פרחים גנרי מצביע על כך שתהיי אחת מ-80 אחוז מהנשים האמריקאיות בין הגילאים 25 עד 50 שייהנו מהסוג הזה של דָבָר."
לכן אני מעדיף להיכנס למחלקת הפרחים של המכולת, לעמוד מול דלי הפרחים הלבנים ולקטוף זר ייחודי לאשתי. תלישת הפריחה מדליי המים הצוננים שלהם דורשת מחשבה וזמן. זה דורש תחושה של איזון ויזואלי ואסתטי. ואם אתה לא נוטה במיוחד לדברים מהסוג הזה, איסוף זר יכול להיות משימה קשה. בלי קשר, התוצאה הסופית, פראית וכאוטית מבחינה מרקם ככל שתהיה, מייצגת מאמץ שנעשה ומחשבה אמיתית.
זה מה שאני אוהב בהרכבת זר פרחים ליום האהבה עבור אשתי. אני אוהב את התחושה של הגבעולים הרטובים של הפרחים החתוכים בידיים שלי. אני אוהב להתחשב בצורתם, בריחם ובצבעם. אני אוהב את זה שאני יודע שאשתי אוהבת חינניות גרבר גדולות. אני אוהב לזכור שהיא מעדיפה פריחה פראית סוררת על פני עלי הכותרת המסולסלים בחוזקה של ורדים. אני אוהבת לבחור את פלטת הצבעים שהיא מעריצה עם הכחולים הפודרים, הירוקים החיוורים והכתומים הרכים שלה. ובסופו של דבר, מה שבניתי הוא ייצוג פיזי של הזיכרונות האוהבים שלי ממנה. כמו כן, חשוב לציין, פרחים יפים גם בזר הפרחים המוזר ביותר מבחינה אסתטית.
והשמחה האחרונה באיסוף הזר הזה שהוא ייחודי כמו האהבה לאשתי? מניחה אותו בידיה, עטופה בניילון מקומט. כי באותו רגע שבו אנחנו מתנשקים ומאיימים למעוך את הפרחים בינינו, אין ספק מה המשמעות של הפרחים האלה. ממי הם באו - נאספו באהבה ונתנו באהבה, ממחלקת הפרחים הבלתי ברורה ועם זאת הקסומה של המכולת המקומית חנות. זה אולי לא הרבה, אבל זה טוב יותר מכל מה שאתה יכול להשיג באינטרנט.
