הרולד אף פעם לא מגיע הביתה. ההכרה הרודפת הזאת הכתה בי לראשונה ערב אחד, לאחר שבני ואני סבלנו ביצוע רביעי ברציפות שֶׁל הרולד והעפרון הסגול. התלבטתי בו, זזתי כשהבן שלי התנועע מהברכי. של קרוקט ג'ונסון קלאסיקת ילדות יצא לאור בשנת 1955. ההורים שלי הקריאו לי את זה; ההורים שלהם הקריאו להם את זה. איך אף פעם לא שמנו לב?
הרולד עדיין לכוד בגיהנום עפרון סגול.
הרשה לי להסביר. על פניו, "הרולד" הוא סיפור סוריאליסטי של חקר ויצירתיות. חמוש בכלום מלבד עפרון סגול ודמיונו החי, הרולד מצייר ירח שיאיר את דרכו, עץ תפוח (עם דרקון לשמירה זה), וארוחת צהריים לפיקניק המורכבת מ"כל תשעת סוגי הפשטידה שהרולד הכי אהב". אבל כשמגיע הזמן לחזור הביתה, הרולד כן רדום. הוא מצייר עיר כמו שלו, אבל לא מוצא את ביתו. בטירוף, הוא מצייר שוטר שנותן הנחיות גרועות כצפוי. בסופו של דבר - התראת ספוילר? - הרולד זוכר שהוא תמיד יכול לראות את הירח מחלון חדר השינה שלו, אז הוא מצייר חלון מסביב לירח, משרטט לעצמו מיטה סגולה ונרדם. הוא בבית.
אלא שהוא לֹא בית. הרולד והעפרון הסגול הוא הַתחָלָה לילדים. מותחן 2010 מציע שאתה יכול ליפול לעצמך חלומות כל כך עמוק שלעולם אינך בורחת, והכי טוב שאתה יכול לקוות לו הוא שהדמיון שלך ישחזר עולם כל כך דומה לשלך שאתה לא יכול לזהות אותו באשר הוא - חלום,
אני לא האדם הראשון שחושב ברצינות את ההרפתקה המוזרה של הרולד. בחיפושי אחר מבוגרים אחרים שהורסים ספרי ילדים, גיליתי עמית אצל רבקה ויטקוס מחברת ההוצאה סימון ושוסטר. היא לוקחת את זה צעד אחד קדימה: “הרולד והעפרון הסגול משמש כטקסט מטאפיקטיבי שבו נער צעיר המודע לעצמו מבין את כוחה של האוטונומיה שלו ובו זמנית לומד את גבולותיו יכולות, תוך ניתוק הרעיון של חזרה הביתה עם רגשנות מסורתית." במילים אחרות, ויטקוס מסכים שהרולד אף פעם לא מצליח בית. אבל זה בסדר, כי הוא לומד להפריד בין "סנטימנטליות" ל"בית".
אולי, אם כן, "הרולד" הוא פחות פנטזיה דיסטופית ויותר מסכת התבגרות. הרולד לא מרוצה ממצבו הנוכחי, יהיה אשר יהיה. הוא יודע שיש לו את יְצִירָתִיוּת ולנסות לעשות טוב יותר, אז הוא עושה בדיוק את זה - הוא מצייר לעצמו חיים חדשים. זה לא אותו דבר לחייו הישנים, בטח. הוא חסר יציבות; זה צריך להיות מְשׂוּרטָט להתהוות, למשל. כפי שיודע כל מי שהצליח בכוחות עצמו, אותו לילה ראשון יכול להיות בודד ומפחיד. ייתכן שתצטרך לערוך את המצעים בעצמך. יש פיתוי חזק לחזור אל המוכר והנחות, לנטוש את החלום מתוך פחד מכישלון ומהלא נודע. אבל הרולד? הרולד צועד קדימה באומץ.
תראה, לפעמים א פִּיחוֹן הוא רק עפרון. יתכן שקרוקט ג'ונסון יהיה מזועזע מהפרשנות שלי. אבל אני מרוצה מהספר הקלאסי לילדים, כך או כך. אם זה רק מודיע לבן שלי שהדמיון שלו יכול ליצור עצי תפוח, דרקונים ועוגה, אין בזה שום דבר רע. ואם "הרולד" הוא הסומק הראשון של הבן שלי בספרות דיסטופית, גם זה בסדר. אבל אם זה מלמד אותו לקרוא תיגר על הסטטוס קוו, ולמרות הפחדים שלו, לצייר לעצמו עולם טוב יותר מאפס - אז זה היה שווה כל שקל.
